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PREFACE 


I 


Il  y  avait,  Tautre  soir,  comme  disent  les  gazettes, 
une  foule  nombreuse  et  choisie  dans  la  salle  de  la 
rue  des  Bons-Ënfants,  ancienne  maison  Silvestre. 
Tout  le  Paris  littéraiie  (autre  cliché  à  Tusage 
des  feuilletons)  s'y  était  donné  rendez-vous.  Ce 
n'était  point  cependant  de  livres  qu'il  s'agissait. 
Une  vente  d'une  nature  plus  originale  et  plus  intime 
avait  appelé  là  les  coloristes ,  les  réalistes ,  les  fan- 
taisistes et  même  quelques  timides  adeptes  de  l'école 
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du  bon-sens.  Ces  derniers  portaient  un  coq  gau 
brodé  sur  la  manche,  en  signe  de  ralliement. 

On  vendait,  —  du  libre  consentement  de  la  ( 
part  des  gens  de  lettres ,  et  pour  cause  du  décès 
quelques  autres,  —  on  vendait,  dis-je,  un  nom 
assez  considérable  de  formules  littéraires,  de  trop 
d*aphorismes,  de  périphrases  artistiques,  le  tout 
très-bon  état.  Un  commissaire-priseur  assistait  l 
vente ,  et  Ton  payait  cinq  centimes  par  franc  en  ; 
du  prix  de  l'adjudication. 

On  n'avait  pas  distribué  de  catalogue  ;  cela  ex] 
que  les  omissions  que  Ton  pourra  remarquer  di 
notre  relation. 

Vers  huit  heures ,  avant  que  la  salle  fût  entiè 
ment  remplie,  on  a  commencé  par  mettre  sur  tab 
en  guise  de  lever  de  rideau,  un  lot  de  métaphoi 
du  temps  du  Directoire  et  de  la  Restauration,  aji 
appartenu  tour-à-tour  à  François  de  Neufchâteau 
Ginguené,  à  Edmond  Gréraud,  etc. 

n  s'est  présenté  peu  d'acquéreurs.  Néanmoi 
«  Deux  globes  arrondis  par  la  main  des  Grâces 
provenant  de  la  succession  de  H.  de  Jouy,  ont  < 
adjugés  à  M.  A.  de  Pontmartin. 

«  Un  site  romantique,  —  Une  magique  iiyresu, 
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Un  délire  amoureux,  »  après  avoir  été  vivement  dis- 
putés par  MM.  Lesguillon  et  Hippolyte  Lucas ,  ont 
été  livrés  à  ce  dernier. 

M.  Rolle  a  acquis  «  Un  demi-jov/r  favorable  aux 
dou^  larcins,  »  trouvé  dans  les  papiers  de  M.  Dupaty. 

Enfin^  M.  A.  de  Mazade  s'est  rendu  propriétaire 
d'un  «  Echafaudage  de  grands  sentiments,  »  légué 
par  M"*®  la  comtesse  de  Genlis. 

A  neuf  heures,  grâce  à  l'arrivée  de  quelques 
amateurs,  la  vente  a  offert  une  physionomie  un  peu 
animée.  «  L'Echarpe  d'Emma,  »  cédée  par  M.  Emile 
Deschamps,  a  été  achetée  par  MM.  Des  Essarts 
père  et  fils.  Dès  lors,  on  est  entré  à  pleines  voiles 
dans  le  romantisme.  Les  antithèses,  les  rimes  Dante 
et  ardente,  les  opulences  orientales  se  sont  succé- 
dées pendant  une  demi-heure  environ.  Mais  les  en* 
chères  se  sont  particulièrement  portées  sur  : 

«  Un  gouffre  sublims  ; 

»  Des  rayonnements  infinis; 

»  Un  amour  hautain  et  profond.  » 

H.  Eugène  Pelletan,  M.  Victor  de  Laprade  et 
M.  A.  de  la  Guéronnière  se  sont  fait  remarquer  par 
leur  acharnement  à  se  disputer  ce  lot,  qui  a  fini  par 
rester  à  H.  Pelletan.  On  lui  a  donné ,  par  dessus  le 
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marché,  «  Un  sourire  indéfinissable,  »  et  quelq 
«  Regards  semés  d'étincelles.  »  Il  était  fort  conte 

Les  beaux-arts  n'avaient  pas  fourni  un  conting 
énorme  à  cette  vente  d'un  nouveau  genre.  Toutef< 
Gustave  Planche  y  a  fait  Templette  d'une  maxi 
provenant  de  la  rédaction  du  vieux  Globe  :  « 
figy/re  est  le  siège  des  passions.  » 

On  a  poussé  très-chaudement  quatre  ou  cinq  ] 
radoxes,  que  tout  fait  supposer  être  sortis  de  cl 
M.  Léon  Gozlan,  le  meilleur  faiseur.  Deux  d'eu 
eux  :  «  Un  bienfait  est  toujours  perdu,  »  et  «  - 
meilleurs  pâtés  d'Amiens  se  font  à  Strasbourg 
ont  été  couverts  par  M.  Louis  Huart  et  par  M.  Jul 
Lemer,  à  qui  ils  sont  définitivement  restés. 

«  Long-Champ  se  meurt!  Long-Champ  est  mort 
Il  y  avait  trois  concurrents  pour  cette  phrase 
dernier  Ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  :  M.  Eugé 
Guinot,  M.  Amédée  Achard  et  M.  Edmond  Tex 
C'est  M.  Achard  qui ,  avec  sa  pétulance  habituel 
l'a  emporté  sur  ses  rivaux.  Rien  ne  saurait  renc 
le  désespoir  de  M.  Edmond  Texier  ;  on  lui  a  doni 
par  manière  de  consolation  :  «  La  poésie  s'en  ta  . 
Il  a  paru  se  calmer. 

A  dix  heures,  la  vente  s'est  sensiblement  raient 
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et  même  plusieurs  lots  sont  demeurés  sans  acqué- 
reurs. Ce  sont  : 

Quelques  «  flammes  éparses  et  hautes  »  échappées 
du  cabinet  de  M.  Sainte-Beuve. 

Une  Cuisine  remplie  de  latin^ — à  M.  Jules  Janin. 

Un  «  Eléphant  bleu,  »  cadeau  de  M.  Méry. 

Les  auteurs  dramatiques  se  sont  montrés  plus 
accommodants  à  l'endroit  des  expressions  qui  leur 
ont  ;été  offertes.  Ainsi ,  il  a  suffi  d'annoncer  :  ^  Oh! 
ce  signal  n'arrivera  donc  pas!  »  pour  le  voir  enlever 
immédiatement  par  M.  Raymond  Deslandes,  jeune 
débutant  dans  la  carrière  illustrée  par  MM.  Dennery 
et  Colliot. 

Une  rage  véritable  a  signalé  l'enlèvement  de  :  «  Si 
c'est  un  songe,  mon  IHeu!  faites  que  je  ne  m'éveille 
pas!  )>  M.  Jules  Barbier  a  proposé  de  diviser  cette 
gracieuse  image  en  deux  lots  :  le  lot  en  prose  et  le 
lot  en  vers.  Sur  le  refus  du  commissaire-priseur, 
une  cotisation  s'est  formée  entre  MM.  Decourcelles, 
Lambert  Thiboust  et  Delacour.  A  eux  trois,  ils  sont 
devenus  ainsi  seuls  possesseurs  de  la  gracieuse 
image. 

M.  de  Biéville,  qui  s'était  contenu  jusque-là  dans 
de  justes  bornes,  a  acheté  tout  d'un  coup  et  d'un 
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seul  bloc  f  pour  les  besoins  de  son  compte-rei 
hebdomadaire  : 

«  M.  un  tel  a  brodé  sur  ce  canevas  un  peu  lé\ 
quelque  jolis  vers 

»  Le  succès  n'a  pas  été  un  seul  instant  douteux 

»  Les  directeurs  semblent  s'être  soufflé  le  mot  pt 
donner  le  même  jour  leurs  premières  représentatio 
Nous,  qui  n'avons  pas  le  don  d'ubiquité 

j»  Nous  reviendrons  sur  ce  drame,  riche  en  sitt 
lions  émouvantes.  Contentons-nous,  pour  aujm 
d'huiy  de  constater  l'immense  succès  qu'il  obtl 
sur  toute  la  ligne  des  boulevards. 

i>  A  bon  entendeur,  salut.  Nous  verrons  bû 
Francisque  jeune  a  très -heureusement  tiré  pa 
d'un  petit  bout  de  rôle » 

Etc.,  etc.,  etc. 

Ces  dernières  acquisitions  s'étant  prolongées  f 
tard,  la  salle  a  été  désertée  peu  à  peu.  A  onze  heur 
il  ne  restait  plus  que  M.  de  Biéville,  qui  achel 
encore  : 

«  C'est  V erreur  d'un  homm^  d'infiniment  d'espr 
qui  prendra  sa  revanche.  » 
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II 


Il  existe  toujours  un  noyau  d'hommes  qui  se 
rattachent  tant  bien  que  mal  à  la  grande  tradition  du 
XVII®  siècle.  L'Université,  l'Académie  française,  deux 
ou  trois  Revues,  le  clergé  et  quelques  journaux  légi- 
timistes fournissent  ces  hommes  dont  l'influence, 
sinon  la  valeur,  est  encore  très-grande,  car  ils  tien- 
nent en  mains  l'éducation  publique.  Ils  pèsent  sur 
l'avenir,  tout  en  s'appuyant  sur  le  passée  J'ai  nommé 
Y  École  cla8siqiie,doni  l'intolérance,  pour  être  sourde, 
n'en  est  pas, moins  active,  et  contre  laquelle  nous 
avons  le  tort  de  ne  pas  nous  tenir  assez  en  garde.  Je 
sais  bien  que  la  génération  à  laquelle  nous  apparte- 
nons a  échappé  en  partie  à  son  despotisme  étroit  ; 
mais  si  l'école  classique  n'a  pu  asservir  les  'pères, 
elle  tient  aujourd'hui  les  enfants,. 

Les  interrogez-vous  quelquefois,  vos  fils  ?  vous 
rendez-vous  bien  compte  de  la  rhétorique  idiote  et 
vieillie  à  laquelle  on  les  livre  ?  Peut-être  vous  ima- 
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ginez-vous  que  de  temps  à  autre  on  prend  la  pei 
de  les  initier  aux  littératures  anglaise,  allemand 
italienne  et  espagnole.  Vous  tous  dites  :  —  Sa 
doute  on  a  fini  par  briser  ce  vieux  moule  dans  ] 
quel  on  me  forçait  jadis  à  verser  ma  pensée.  Vo 
ajoutez  encore  :  —  On  ne  peut  pas  vivre  perpétua 
lement  en  marge  du  progrès  ;  et  nos  luttes  depv 
vingt-cinq  années,  ces  luttes  qui  durent  encore 
qui  ont  bouleversé  l'Europe  pensante,  ces  efforts  q 
ont  reconstitué  une  librairie  et  un  théâtre  universel 
cet  ensemble  de  travaux,  ces  triomphes  qui  ont  é 
la  gloire,  la  seule  gloire  peut-être  du  règne  de  Loui 
Philippe,  tout  cela  a  dû  certainement  avoir  son  écl 
dans  la  rue  à  côté ,  en  dedans  des  murs  du  colley 
voisin  I 

Là  est  votre  erreur.  C'est  avec  une  persistanc 
calculée  et  froide  que  TUniversité  attèle  à  son  étern 
sillon  la  jeunesse  du  pays.  Notez  en  passant  que  ; 
ne  suis  occupé  que  de  la  seule  question  littérair< 
Elle  lui  répète  sans  cesse  :  —  «  Redites  ce  que  1( 
autres  ont  dit ,  c'est  le  moyen  de  toujours  bien  din 
On  ne  peut  être  un  grand  écrivain  qu'à  la  conditio 
de  ressembler  à  d'autres  grands  écrivains.  Il  y 
une  série  d'expressions  adoptées,  de  métaphore 
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toutes  faites,  dont  vous  pouvez  vous  servir  sans 
crainte^  telles  que  : 

»  Essuyer  des  malheurs  ; 

»  Laver  sa  faute , 

»  Empoisonner  ses  jours; 

»  Etouffer  un  espoir  ; 

»  Eteindre  son  amour  ; 

»  Dévorer  l'espace  ; 

»  Rallumer  sa  colère  ; 

»  Combattre  une  idée  ; 

»  Un  bruit  qui  transpire  ; 

»  Enfanter  un  projet , 

T>  Se  faufiler  dans  une  i^ociété; 

»  Nourrir  des  remords  ; 

»  Enchaîner  son  cœur  ; 

»  Tuer  le  temps  ; 

»  Bouillir  d'impatience,  etc.,  etc. 

»  Ces  expressions,  —  c'est  toujours  l'école  clas- 
sique qui  parle,  —  ont  servi  aux  anciens,  et  les  mo- 
dernes s'en  servent  continuellement  avec  succès. 
Voilà  pourquoi  nous  vous  les  imposons.  Elles  sont 
très  hardies,  nous  n'en  disconvenons  pas,  mais  elles 
sont  consacrées  !  »  C'est-à-dire  que  vous  voudriez , 
usant  de  votre  droit  de  poète  et  d'homme  d'imagi- 
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nation,  créer  de  nouvelles  métaphores,  plus  bel 
et  plus  justes,  que  Técole  classique  crierait  aussi 
à  Tabsurde  et  à  l'impossible.  Surtout  n'essayez  ( 
de  vous  approprier  les  mômes  tropes  en  y  changée 
quelque  chose;  n'allez  pas  vous  aviser  de  dire,  p 
exemple  :  donner  à  manger  à  ses  remords,  au  li 
de  nourrir  ses  remords;  se  battre  en  duel  avec  i 
dessein  au  lieu  de  combattre  un  dessein.  La  mél 
phore  ne  serait  plus  alors  classique.  A  quoi  tic 
pourtant  une  métaphore  ! 

n  est  permis  de  dire  :  un  roc  sourcilleux;  cela  ( 
môme  trouvé  fort  beau,  et  vous  ne  sauriez  le  répét 
sans  exciter  l'approbation  des  professeurs  ;  mais 
est  défendu  de  dire  :  les  sourcils  d'un  roc. 

On  trouvera  que  nous  tombons  dans  des  déta: 
puérils  ;  c'est  vrai  ;  mais  nous  voulons  exposer 
côté  ridicule  d'une  école  qui  appelle  bon  goût  ce  q 
exalte  le  plagiat  perpétuel ,  et  met  son  honneur  à  i 
pas  faire  un  pas  en  avant  ;  d'une  école  de  fétichisn 
et  d'orgueil ,  qui  spécule ,  comme  autrefois  les  goi 
vernements  religieux ,  sur  l'humilité  de  l'esprit  hi 
main.  L'école  classique  n'est  que  cela. 

Elle  a  résisté  à  tout ,  môme  aux  avances  de  Ch 
teaubriand  «  l'honmie  qui  était  le  mieux  doué  poi 
l'amener  à  concession. 
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Quelques-uns  parmi  Técole  classique,  ceux  qui 
sont  de  bonne  foi,  croient  ingénument  suivre  le 
grand  courant  littéraire  ;  mais,  comme  dans  les  dé- 
corations d'opéra ,  c'est  le  rivage  qui  défile  devant 
eux,  tandis  qu'ils  demeurent  immobiles.  Niais,  qui 
pourraient  vivre  chaudement  dans  des  habits  neufs 
et  qui  préfèrent  grelotter  sous  les  manteaux  de 
Virgile  et  d'Ovide  !  Stupides ,  qui  veillent  auprès 
des  vieux  temples  au  lieu  d'aider  à  en  construire  de 
nouveaux  I 


III 


Des  personnes  m'ont  dit  :  —  Ne  publiez  pas  ce 
livre. 

Tiens  ! 

Je  le  publie  cependant,  et  pour  plusieurs  motifs  : 
le  premier,  c'est  qu'il  est  fait. 

Le  deuxième,  et  le  troisième ,  et  le  quatrième 
c'est  que  je  le  considère  coname  absolument  inof- 
fensif. 
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Aucun  homme  de  lettres  ne  se  fera  sauter  la  ce 
velle  à  cause  de  ce  que  j'aurai  dit  de  lui.  Je  n'ai  p 
la  prétention  de  croire  mes  jugements  infaillible 
Mon  opinion  est  celle  de  cette  année  ;  elle  se  moc 
fiera  peut-être  l'année  prochaine. 

On  ne  songera  certainement  pas  (et  l'on  fera  s 
gement)  à  rapprocher  ces  pages  de  VAlmanach  û 
grands  hommes  de  Rivarel.  Si  cependant  il  arriva 
qu'on  s'en  avisât ,  on  ferait  bien  de  se  rappeler  qi 
le  premier  nom  raillé  dans  cet  Almanach  est  cel 
d'Alibert. 

Une  statistique  semblable  n'est  jamais  complète 
elle  aurait  l'importance  matérielle  des  tables  d 
Journal  de  la  Librairie  et  de  l'Imprimerie  ;  elle  f 
aurait  aussi  l'aridité. 

Les  petits  volumes  du  genre  de  celui-ci  se  recon 
mencent  tous  les  dix  ou  vingt  ans  ;  ils  n'ont  et  c 
peuvent  avoir  rien  de  définitif. 

Est-ce  à  dire  qu'ils  soient  complètement  inutiles 
je  ne  le  pense  pas  :  ils  indiquent,  et  quelquefoi 
môme  ils  déterminent,  en  dépit  delà  volonté  souvei 
très-arbitraire  de  leur  auteur,  un  courant  d'idées  ( 
de  sentiments  qu'il  importe  d'observer. 

Ces  livres  doivent  toujours  être  un  peu  en  avanc 
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sur  leur  temps ,  au  risque  de  paraître  inspirés  par 
un  juvénile  esprit  de  coterie  ;  ils  doivent  s'arrêter 
sur  les  écrivains  de  demain,  plutôt  que  sur  les  écri- 
vains d'hier.  Un  peu  de  prophétie  ne  messied  pas 
dans  un  ouvrage  qui  n'a  que  l'éphémère  valeur  d'un 
calendrier  littéraire. 

Aussi  serait-on  mal  venu  à  chercher  ici  les  noms 
de  Guizot ,  de  Michelet ,  d'Alexandre  Dumas ,  de 
Lamartine  et  de  quelques  universitaires  sur  lesquels 
les  jugements  semblent  épuisés.  J'ai  fui  le  point  de 
vue  élevé,  j'ai  ajourné  l'appréciation  enthousiaste  ou 
sévère.  Ce  n'est  qu'un  recensement  à  vol  d'oisillon. 

On  criera  peut-être  à  la  personnalité  ;  on  es- 
saiera de  dire  que  j'ai  parfois  collé  mon  œil  aux 
fentes  de  la  vie  privée.  Bah  I  mes  révélations  ne 
sont  pas  bien  terribles. 

Mais  la  dignité  littéraire  ? 

Et  mes  doctrines  ? 

Ah  !  oui,  mes  doctrines.  Au  fait,  il  est  peut-être 
temps  que  je  les  expose. 

Les  voici. 
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A  Jean  Riant .[  —  C'est  renseigne  d'un  cab. 
situé  au  bas  d'Amiens ,  au  coin  de  la  rue  de  la 
rette  et  sur  le  bord  de  la  Somme.  A  Jean  Riant . 
tout  invite  à  entrer  dans  cette  maison,  dont  la  pic 
a  été  peinte  en  vert,  ainsi  que  cela  se  pratique  p 
la  plupart  des  cabarets  du  Nord.  Du  reste,  on  ad 
la  couleur  verte  à  Amiens,  tout  le  témoigne  :  la 
du  Puits-Vert ,  la  rue  des  Verts-Moines,  la  rue 
Verts-Aulnois,  l'hôtel  du  Vert-Soufflet. 

Au  milieu  d'un  cadre  de  feuilles  vertes,  — 
feuilles  de  vigne,  naturellement,  —  un  peii 
local  a  représenté  le  type  inconnu  de  Jean  Ri 
sous  les  traits  d'un  énorme  compère  en  manches 
chemise,  au  teint  rubicond,  aux  lèvres  entr'ouverl 
et  dont  les  cheveux  hardiment  blonds  ont  cette  c 
pelure ,  indice  de  la  passion  et  de  la  force.  Il  él< 
un  verre  dans  sa  main.  Au-dessus  de  cette  peintu 
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qui  n'est  pas  plus  naïve  qu'il  ne  faut,  on  lit  cette 
indication  :  Amédée,  débitant. 

Hais  que  m'importe  Amédée  et  son  débit  I  Cest 
à  Jean  Riant  seul  que  je  viens  rendre  hommage. 

Quand  je  m'arrête  dans  le  cabaret  de  Jean  Riant, 
je  monte  au  premier  étage.  De  la  fenêtre  je  voik  la 
Somme,  à  qui  ses  nombreux  et  hauts  peupliers 
donnent  des  reflets  si  verts  et  si  profonds.  Ces  peu- 
pliers font,  avec  leurs  belles  feuilles  métalliques  et 
luisantes,  un  tapage  continuel  :  ils  s'inquiètent,  ils 
s*étonnent,  ils  se  penchent  les  uns  vers  les  autres 
comme  pour  se  consulter;  puis  ils  éclatent,  ils  se 
tourmentent,  ils  sanglottent;  ils  passent  en  une  mi- 
nute par  toutes  les  gammes  du  bruit.  L'eau  les  laisse 
dire,  et  coule  lentement  en  charriant  des  légumes. 

—  Garçon  I  une  bouteîUe  I 

Je  fais  comme  Jean  Riant  ;  j'élôve  mon  verre,  et 
je  suis  heureux.  Je  ne  pense  pas,  je  me  contente  de 
la  sensation.  J'envoie  mes  yeux  se  promener  tout 
là-bas,  au  fond  de  ces  épaisses  masses  d'arbres  qui 
interrompent  l'horizon  ;  et  ils  y  vont  en  compagnie 
de  ma  rêverie.  Comme  ils  se  trouvent  bien  sous  ces 
allées  touffues  I  Les  nuages ,  oh.  tant  de  gens  cher* 
chent  leurs  idées ,  m'importent  moins  :  d'abord  ils 
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sont  si  blancs  qu'ils  me  font  cligner  les  paupièr 
j*aime  mieux  les  regarder  dans  la  Somme. 

Le  temps  est  superbe,  mais  le  vent  est  un  | 
fort;  je  ne  m'en  plains  pas  :  cela  me  rafraîchit 
front  et  disperse  mes  cheveux.  Devant  moi  un  jei 
officier  pèche  à  la  ligne.  La  rivière  est,  par-ci,  p 
là,  un  peu  abîmée  par  les  teinturiers ,  qui  sont 
grand  nombre  à  Amiens. — Au  lointain,  tout 
marais  et  tourbières  ;  les  cultivateurs  vont  de  Vi 
à  l'autre  de  leurs  maisonnettes  dans  un  bateau  éti 
et  long  ;  chacune  de  ces  maisonnettes  a  un  pota| 
oh  resplendissent  des  tournesols  magnifiques , 
s'étalent  des  nappes  de  cresson  qui  font  frissom 
d'aise,  des  choux  énormes  avec  de  larges  feuil 
(conçoit-on  que  ces  choux-là  récèlent  un  si  joli 
si  tendre  petit  cœur  !)  Tout  cela  est  charmant  à  e^ 
miner  du  cabaret  de  Jean  Riant.  C'est  la  Ven 
maraîchère. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  innombrables  ponts 
bois,  — joie  du  paysage,  —  non  plus  que  des  grand 
roues  du  moulin  qui  battent  l'eau.  Il  n'y  a  rien 
tel  que  les  environs  d'Amiens  pour  cette  varie 
d'aspects.  Quel  dommage  qu'il  ti'y  vienne  pas 
vin,  n'est-ce  pas,  Jean  Riant? 
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Voilà  les  peupliers  d'en  face  qui  font  un  vacarme 
prodigieux  ;  il  va  pleuvoir.  Plus  affermis  sur  leurs 
troncs,  les  petit  arbres  fruitiers  des  jardins  voisins 
ne  bougent  pas,  eux ,  et  se  moquent  du  vent.  Mais, 
échevelés  et  flexibles ,  les  acacias  se  donnent  à  tous 
les  diables,  ils  se  lamentent,  ils  se  tordent  par  toutes 
leurs  branches 

Adieu  le  soleil  !  il  recule  devant  le  vent  et  se 
voile.  Pour  moi,  je  ne  m*en  soucie  guère  -.j'ai  le 
soleil  dans  le  corps,  grâce  à  ma  bouteille.  A  ta  santé, 
Jean  Riant ,  joyeux  patron  de  ce  gîte  picard ,  bonne 
face,  grosse  santé,  belle  humeur,  Bacchus  du  peuple  ! 
Que  j'aie  longtemps  pied  alerte  et  longue  soif,  et  je 
te  promets  sonores  litanies  1  —  Jean  Riant ,  proté- 
gez-nous !  — Jean  Riant,  étoile  du  port  (en  amont), 
brillez  sur  nous  !  —  Eloignez  de  nous ,  Jean  Riant, 
les  trois  plus  épouvantables  fléaux  du  monde  :  la 
fièvre,  la  guerre  et  l'amour  !  —  Je  m'arrête,  car  il 
faut  des  rimes  à  cette  litanie,  comme  il  faut  des 
clochettes  d'or  à  une  haquenée  de  reine  ;  des  rimes 
qui  aient  le  son  et  la  couleur,  la  couleur  du  rubis, 
le  son  du  cristal*  Hélas  !  pour  oser  tenter  pareille 
oeuvre,  je  ne  suis  encore  que  Jean  Souriant.  J'at- 
tendrai donc.    On    peut   écrire    impunément   sur 
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les  frontons,  sur  les  livres,  sur  les  socles  :  ai 
Muses,  aux  Grâces,  à  la  Patrie,  à  la  Vertu,  à 
Beauté,  aux  Grands  hommes,  aux  Dieux,  — ma 
on  n*écrit  pas  sans  pâlir,  en  tête  d'une  ode  mat< 
rialiste ,  ces  trois  mots  qui  illuminent  le  papier 
A  Jean  Riant  ! 


ABOUT  (Edmond).  —  De  l'esprit,  de  Tactivité  et  du 
bonheur.  Un  type  essentiellement  parisien.  Grâce  à  une 
polémique  qui  a  dépassé  le  but ,  le  bruit  de  Tolla  est  de- 
venu presque  un  succès.  Dans  Les  Mariages  de  Paris  il  y 
a  un  courant  d'observation  moderne  bien  suivi;  mais 
quelquefois  aussi  c'est  commun,  inutile,  terminé  à  la 
hâte.  Trop  de  chemisiers  cités,  du  dilettantisme  à  tout 
prix  et  de  toutes  mains ,  une  lithographie  d'après  Charles 
de  Bernard.  Faut-il  rappeler  le  Voyage  à  l'Exposition  uni- 
verselle des  Beaux'Arts  ?  voilà  de  la  critique  d'écureuil  ; 
M.  About  y  fatigue  l'attention  à  force  de  saillies. 

I 
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ACHARD  (Amédée).  —  C'était  6?n'mm  avant-hier,  c'était 
Alceste  hier;  en  fait  de  pseudonymes  on  pourrait  choisir 
plus  modestement.  Il  est  voué  aux  Courriers  de  Paris, 
comme  M.  Eugène  Guinot,  et  l'on  sent  parfois  qu'il  ronge 
son  frein  avec  tristesse.  Pour  se  délasser ,  il  écrit  des  ro- 
mans où  semble  passer  le  souffle  de  M.  Alexandre  Dumas. 
On  parle  beaucoup  dans  le  monde  de  ses  beaux  meubles 
en  bois  de  boule  et  de  ses  consoles  du  célèbre  Rocaille. 

ALBY  (Ernest).  —  Le  trompette  Escoffier  lui  doit  une 
heure  de  célébrité.  Bien  avant  que  Henri  Heine  publiât 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  ses  Dieux  en  easil,  M.  Alby 
avait  publié  dans  Le  Globe  les  Dieux  de  VOlympe  en  habit 
noir.  Depuis  quelques  années ,  M.  Alby  est ,  dit-on ,  régis- 
seur de  la  Maison-d'Or. 

ALTAROCHE  (A).  —  M.  Altaroche  a  commencé  par  où 
les  autres  finissent ,  par  des  chansons.  Le  Charivari  a 
gardé  la  mémoire  d'une  multitude  de  couplets  qui  ont  été 
Fémoi,  le  scandale  et  la  gaîté  de  leur  temps.  Entre  tous, 
un  chef-d'œuvre  que  Ton  ne  connaît  pas  assez,  bien  qu'on 
en  parle  toujours,  c'est  la  fameuse  Complainte  sur  M.  Ko- 
mieu,  dévoré  par  les  hannetons.  M.  Romieu  était  alors  sous- 
préfet  de  Louhans  ;  plus  tard  il  devint  préfet  de  la  Dor- 
dogne.  Dans  la  complainte ,  M.  Altaroche  le  représente, 
donnant  de  nouveaux  soins  à  son  roman  du  Mousse;  tout 


à  coup  entre  précipitamment  un  garde-champétre  qui  lui 
annonce  une  invasion  de  hannetons,  ravageant  le  terri  ^ 
toire.  M.  Komieu  fait  ses  adieux  à  sa  famille  : 


Après  ces  scèues  touchantes, 
A  tout  Romien  décidé 
Prit  donc  son  habit  brodé, 
Son  épée  étincelante, 
Sans  oublier  toutefois 
Mousse  et  Bulletin  des  Lois. 

Accompagné  du  champêtre, 
Vite  en  campagne  il  se  mit, 
Marchant  droit  à  l'ennemi 
Pour  d'abord  le  reconnaître. 
Assez  longtemps  il  marcha, 
Puis  enfin  le  rencontra. 

Ce  hanneton  incendiaire 
En  si  grand  nombre  volait, 
Que  sa  masse  obscurcissait 
Le  soleil  qui  noua  éclaire  -, 
Faisant  un  bruit  si  confus 
Qu'à  Feydeau  l'on  se  fût  cru. 

Romieu  transporté  de  rage 
Tira  son  épée,  et  leur 
Envoya  sa  croix  d'honneur, 
Avec  son  Mousse^  au  visage  ! 
Mais  ranimai  furieux 
N'en  devint  que  plus  nombreux. 


L'insecte,  comme  une  teigne, 
Rongea  tout  le  sou»-préfet, 
Commençant  par  le  pluaiet 
Et  finissant  par  l'empeigne. 
A  l'instant  il  dévora 
Yeux,  pieds,  mains  et  caetera. 

Il  a  brandi  son  épée 

Tant  qu'il  eut  un  bras  encor  ; 

Mais  lorsque  de  tout  son  corps 

Sa  langue  seule  est  restée, 

Cette  langue  a  proféré  : 

*—  Vive  le  roi  des  Francés  ! 

Bientôt  le  garde-champêtre 
A  recueilli  ses  débris, 
Lesquels  étaient  si  chétifs 
Qu'en  sa  poche  il  put  les  mettre  ; 
Car  il  ne  restait,  je  crois, 
Que  Le  Mousse,  avec  la  croix. 

Je  ne  cite  qu'un  fragment  ;  selon  moi ,  c'est  épique. 
Rappelons  encore ,  —  mais  n'en  parlons  pas  trop,  —  son 
roman  des  Aventures  de  Victor  Augerol.  Après  avoir  joué 
un  rôle  politique ,  M.  Âltaroche  a  obtenu  la  direction  du 
second  Théâtre-Français;  plus  récemment,  il  vient  de 
fonder,  avec  M.  Louis  Huart,  les  Folies-Nouvelles. 

ALMBERT  (Alfred  d').  —  Un  livre  sur  le  Duel,  un 
autre  intitulé  :  Flânerie  aux  États-Unis ,  et  q}ie\q}ies  ar- 
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tides  dans  les  journaux ,  principalement  dans  V Artiste,  où 
il  a  raconté  d'une  façon  touchante  les  derniers  moments 
de  J.  Ghaudes-Âigues. 

ANCRE  (Alfred  d').  —  Des  cheveux  blonds  s'épanouis- 
sant  en  soleil  autour  d'une  tête  de  vingt-cinq  ans  à  peine, 
des  moustaches  fines ,  de  la  poésie  comme  s'il  en  fleuris- 
sait ;  heureux  jeune  homme  !  M.  Alfred  d'Ancre  en  est  à 
son  premier  volume  :  Le  Printemps  de  la  vie  humaine.  Le 
grand  mal,  si  ses  vers  et  sa  prose  rappellent  de  temps  en 
temps  Alfred  de  Musset  ! 

ANNE  (Théodore).  —  Né  en  1797.  A  appartenu  au 
46«  régiment  de  chasseurs;  puis  a  été  admis,  en  4823, 
dans  les  gardes-du-corps  du  roi.  Rédacteur  du  Drapeau 
Blanc,  sous  Martainville  ;  vaudevilliste  ingénieux ,  feuiUe- 
tonniste  honnête. 

ARAGO  (Etienne).  —  M.  E.  Arago  a  composé  beau- 
coup de  pièces  de  théâtre ,  parmi  lesquelles  Les  Mémoires 
du  Diable  ont  toujours  eu  un  grand  succès.  Une  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  Léserais  Aristocraties,  repré- 
sentée au  Théâtre-Français,  a  trahi  ses  prétentions  à  la 
haute  littérature  ;  nous  préférons  ses  vaudevilles.  C'est  un 
galant  homme,  selon  l'expression  favorite  de  M.  Jules 
Janin. 
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ANGELOT  (Vibginie).  —  «Au  moral  comme  au  physique, 
Virginie  Ancelot  n'a  pas  un  mérite  visible  pour  tout  le 
monde^  et  il  en  faut  beaucoup  avoir  pour  sentir  tout  ce 
qu'elle  en  a.  Cela  vient  d'un  certain  abandon  répandu  dans 
toute  sa  personne  ;  elleaTair  si  désintéressé  sur  elle-même 
qu'elle  n'appelle  pas  tout  de  suite  l'intérêt,  et,  jugée  par 
la  distraction,  elle  ne  recueille  que  l'indulgence.  Je  doute 
qu'on  l'ait  jamais  trouvée  ni  très-jolie  ni  très-spirituelle  au 
premier  abord;  une  sorte  de  mystère  enveloppe  tout  son  être. 

a  Virginie  a  la  tête  admirablement  bien  posée,  ses  mou- 
vements sont  pleins  de  nonchalence  et  de  grâce.  Brune  de 
cheveux,  blanche  de  teint,  elle  abandonne  à  ses  yeux  tout 
l'honneur  de  sa  figure  et  ils  sufi&raient  à  sa  beauté.  Modeste 
et  timide,  elle  laisse  quelquefois  tomber  sur  vous  ces  beaux 
yeux,  dont  l'expression  est  sérieuse  et  mélancolique,  d'une 
manière  si  directe  et  si  prolongée  qu'une  pareille  attention 
"y^  vous  inquiète  et  vous  charme  ;  elle  ne  se  doute  pas  de 

l'effet  de  ces  longs  regards  si  expressifs  à  son  insu  ;  ils 
sont,  pour  ainsi  dire,  absents  de  la  personne  qui  les  reçoit  ; 
ce  sont  des  éclairs  de  ce  feu  sacrés  qu'il  faut  lui  recon- 
naître, et  des  préoccupations  de  sa  pensée.  » 

Mettez  au  bas  de  ce  portrait  la  signature  de  M.  A.  Mali- 
toume  et  la  date  de  4828. 


AUHIOL  (Jules  d'].  —  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été  un  peu 
dans  sa  vie  rédacteur  en  chef  de  La  Patrie  ?  M.  d'Auri(4  Ta 
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été  et  Test  peut-être  encore.  Sa  plume  est  taillée  pour  la 
polémique,  et  son  esprit  tourne  facilement  à  Tépigramme. 
Trente  ans  et  une  élégante  tenue. 

AMPÈRE.  —  Académicien.  Et  après  ? 
Professeur  au  collège  de  France.  Et  après  ? 
Voyageur.  Et  après  ? 

ASSEUNEAU  (Charles).  —  Parisien  II  s'occupe  beau- 
coup d'art  et  de  bibliographie  ;  on  a  de  lui  des  notices, 
qui  sont  de  véritables  découvertes,  sur  l'ébéniste  BouUe, 
sur  le  peintre  Bruandet ,  sur  le  poète  Neufgermain.  Il  a 
donné  une  édition  nouvelle  du  Roman  bourgeois  par  Fure- 
tière.  Ses  articles  de  critique  littéraire  sont  très-remar- 
ques ;  esprit  sain,  posé,  il  fuit  les  concetti. 

AUBERT  (Constance).  —  Fille  de  madame  la  duchesse 
d'Abrantès .  Ses  articles  de  mode  font  autorité  —  chez  les 
marchands. 

AUBRYET  (Xavier).  —  La  Femme  de  vingUcinq  ans 
est  un  roman  exquis  ;  la  petite  béte  y  est  chassée  avec  une 
ardeur  et  une  curiosité  sans  égales.  Quoique  jeune,  M.  Au- 
bryet  a  beaucoup  vécu  —  par  les  nerfs.  Il  est  tourmenté 
du  beau  dans  l'art,  du  nouveau  dans  la  poésie,  du  char- 
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mant  dans  la  prose ,  du  moral  dans  la  vie  ;  ses  tentatives 
indiquent  une  nature  d'élite,  quoique  un  peu  tournée 
vers  le  pessimisme.  Grattez  le  littérateur,  vous  trouverez 
un  aimable  garçon  loyal  et  spirituel  à  outrance. 

AUDEBRAND  (Philibert).  —  On  couvrirait  la  super- 
ficie de  la  place  du  Carrousel  avec  le  total  prodigieux  des 
écrits  de  cet  homme  de  lettres.  Où  sont  cependant  ses 
écrits?  où  sont  ses  mille  et  une  nouvelles,  ses  anecdotes, 
ses  comptes-rendus,  tout  ce  pêle-mêle  semé  de  paillettes  ? 
Ils  ont  le  sort  des  improvisations  ;  son  auteur  les  oublie 
lui-même.  M.  Philibert  Audebrand  appartient  corps  et 
âme  au  journalisme  quotidien ,  dont  il  est  depuis  quinze 
ans  l'expression  la  plus  vivace  et  la  plus  insouciante.  On 
consultera  beaucoup  son  Voyage  à  travers  la  petite  presse, 
une  des  pages  les  plus  piquantes  des  mémoires  littéraires 
du  dix-neuvième  siècle. 

AUGER  (Hyppolttb).  —  Il  y  a  des  noms  qui^ne  portent 
pas  bonheur.  On  sait  que  l'ancien  Auger,  l'académicien,  le 
commentateur,  s'est  noyé.  Son  homonyme,  celui  qui  nous 
occupe ,  sans  être  réduit  à  une  extrémité  aussi  fâcheuse, 
s'est  vu  quelquefois  forcé  de  vendre  ses  ouvrages,  non  pas 
à  des  libraires,  mais  à  des  écrivains  plus  en  renom  que 
lui.  ((  Je  suis  en  effet  l'auteur  du  roman  que  M.  Alexandre 
Dumas  a  publié  en  France,  sous  le  titre  de  Fernande,  » 


dit-il  dans  une  lettre  adressée  récemment  à  l'éditeur  des 
Contemporains,  L'aveu  est  triste  à  tous  les  points  de  vue. 
— a  n  faut  que  je  vive  !  »  ajoute  avec  amertume  M.  Auger. 

AUGIEll  (Emile).  —  Celui-ci  est  heureux  autant 
qu'homme  de  France  ;  il  est  jeune ,  il  se  porte  bien,  il  a 
le  fauteuil  de  Boileau.  Deux  de  ses  dernières  pièces  dé- 
cèlent un  progrès  dans  sa  manière  jadis  trop  bourgeoise  : 
Le  Gendre  de  M.  Poirier  et  Le  Mariage  d'Olympe;  celle-ci 
surtout,  malgré  son  insuccès ,  a  des  parties  ardentes  et 
tout  à  fait  arrêtées.  C'est  déjà  loin  de  cette  école  du  bon 
sens  où  M.  Emile  Âugier  avait  malencontreusement  mar- 
qué ses  premiers  pas  ;  viendra  un  temps  où  il  ne  pourra 
relire,  sans  rire,  sa  Gabrielle.  Je  ne  lui  souhaite  qu'un  peu 
plus  d'invention  :  il  emprunte  constamment  à  M.  Jules 
Sandeau,  on  finira  par  s'en  apercevoir. 

AVENEL  (Paul).  —  On  lui  doit  plusieurs  romans.  Sans 
compter  une  nouvelle  imprimée  dans  Le  Mousquetaire^  et 
sur  le  titre  de  laquelle  nos  yeux  se  sont  arrêtés  avec 
effroi  :  le  guillotiné  stupéfait. 


AYCARD  (Marie).  —  Des  personnes  éloignées  du  mou- 
vement parisien  et  quelques  voyageurs  de  commerce 
croient  encore   que  c'est  une  femme.  Détrompons-les  à 
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jamais.  M.  Marie  Aycard  est  trapu ,  barbu  et  Marseillais  ; 
deux  prunelles  malicieuses  étincellent  sous  ses  lunettes  ; 
il  a  Torgane  impétueux  et  sonore  ;  il  porte  une  grosse 
canne.  Ce  ne  sont  point  là  les  signes  particuliers  d'une 
chevalière  d'Eon.  En  4  836,  un  Dictionnaire  des  gens  de 
lettres  vivants  écrivait  sur  lui  les  lignes  suivantes  :  «  Un 
roman  en  trois  volumes ,  un  recueil  de  ballades,  quelques 
articles  épars  dans  le  défunt  Panomara  des  Notweautés 
parisiennes ,  et  probablement  quelques  autres  écrits  ano- 
nymes ,  voilà  tout  ce  dont  se  compose  le  butin  littéraire 
de  ce  jeune  auteur.  D  a  de  l'imagination  et  ne  manque  pas 
d'esprit  ;  mais  cela  suffit-il  pour  être  inscrit  au  temple  de 
mémoire?  Peut-être  se  chargera-t-il  de  nous  le  prouver 
dans  Le  Pilote,  où  il  met  parfois  quelques  articles.  »  De- 
puis la  publication  de  ces  lignes ,  M.  Âycard  est  devenu 
uif  des  maîtres  dans  l'art  difficile  de  la  nouvelle  ;  on  ne 
saurait  dire  le  nombre  de  vaudevilles  et  de  comédies  in- 
spirés de  ses  feuilletons. 
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BÂfiOU  (Hippolyte).  —  D  fut  un  instant  l'honneur  de 
Tancienne  Revue  de  Paris  et  l'espoir  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  (k>mment  le  jeune  Babou  trompa-t-il  une  aussi 
chère  attente?  On  le  retrouve  feuilletonniste  de  théâtres 
dans  l'ancien  Courrier  français.  Dans  l'ancienne  Revue 
nouvette  il  publie  une  série  spirituelle  et  satirique,  inti- 
tulée :  Les  Revenants.  Ensuite ,  il  passe  tour  à  tour,  comme 
à  travers  des  tonneaux  de  papier,  dans  l'ancienne  Révo- 
lution,  dans  l'ancien  Monde  îittéraire^dsiis  l'ancien  Athéneum 
et  dans  l'ancienne  Comédie ,  qui  n'eut  qu'un  seul  numéro... 
Hif^lyte  Babou  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  à  cet  ami 
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de  M.  Prud'homme  dont  la  position  sociale  se  résumait 
par  le  titre  pompeux  d'ancien  propriétaire  des  anciens 
terrains  de  V ancien  Tivoli  ?  —  En  tant  que  critique ,  Ba- 
bou  a  la  réputation  d'un  assez  mauvais  coucheur.  N'ap- 
partenant à  aucune  école  (ce  dont  il  faut  le  louer),  il  a  eu 
plusieurs  fois  maille  à  partir  tantôt  avec  les  fantaisistes  et 
tantôt  avec  les  réalistes ,  un  jour  avec  la  Bohême  et  une 
autre  fois  avec  l'Académie.  N'importe,  c'est  un  écrivain 
de  race;  il  aura  sa  place  dès  qu'il  voudra  se  déranger 
pour  la  prendre. 

BALLARD  (Charles).  —  Violette  littéraire,  qu'il  faut 
aller  chercher  sous  l'herbe  de  la  Légion-d'Honneur. 
M.  Ballard  rédigeait  autrefois  en  chef  Le  Petit-Poucet ,  un 
des  journaux  les  plus  rares  et  les  plus  singuliers  de  la 
période  1832-1833.  Le  roman  intitulé  :  Un  Cousin  de  pro- 
vince est  son  principal  titre  de  gloire. 

BALATHEER  DE  BRAGELONNE.  — -  Encore  une  âme 
damnée  du  journalisme  I  La  collection  de  toutes  les  ga- 
zettes où  il  a  marqué  son  passage ,  depuis  La  Silhouette 
jusqu'au  Canezou,  numiteur  de  l'ajustement  en  France, 
sufiSrait  à  le  rôtir  durant  l'éternité. 

BANVILLE  (Théodore  de).  —  Depuis  plusieurs  mi- 
nutes la  phrase  suivante  est  suspendue  au  bout  de  notre 
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plume  :  «  Au  premier  rang  de  nos  meilleurs  poètes,  entre 
Musset  et  Gautier,  on  doit  placer  M.  Théodore  de  Ban- 
ville, dont  plusieurs  recueils,  Les  Cariatides  et  Les  Stàku}- 
tites  attestent  l'éclat,  la  grâce  et  l'esprit.  »  Cette  phrase 
est  claire  et  rend  ma  pensée  ;  mais  n'est-elle  pas  trop 
simple,  à  propos  d'un  poète  lyrique?  Est-il  convenable  de 
parler  de  Pindare  dans  les  mêmes  termes  que  de  Fumade? 
Allons  un  peu  d'élan,  et  cherchons  mieux  : 

«.  Parmi  ceux  dont  la  poitrine  saigne  incessamment  sous 
les  ongles  d'or  de  l'idéal  vautour ,  les  sirènes  ont  retenu 
le  nom  de  M.  Théodore  de  Banville,  qui  a  signé  de  ses 
sanglots  deux  poèmes  ivres  de  la  Me  embrasée,  et  où  les 
ors  de  l'image  se  mêlent  splendidement  aux  sonorités 
épanouies  des  rhythmes.  » 

Voilà  qui  est  un  peu  plus  satisfaisant.  \ 

En  dehors  de  ses  odes  païennes,  Banville  a  jeté  au 
hasard,  sous  le  titre  d'Odes  Funambulesques,  une  série 
de  pièces  enjouées. 

Nous  ne  connaissons  à  M.  Théodore  de  Banville  qu'un 
travers,  c'est  sa  préoccupation  constante  des  choses  et 
des  personnes  du  théâtre.  Il  conserve  un  étonnement  en- 
fantin pour  les  malpropretés  des  coulisses;  il  met  sa 
vanité  à  savoir  l'époque  précise  des  débuts  de  made- 
moiselle Yamini,  et  on  l'a  vu  suivre  sur  les  boulevards 
l'acteur  Machanette,  en  donnant  les  signes  du  plus  vif 
attendrissement. 
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BÂZÂNCOUHT  (de).  —  Ayant  reconnu  combien  les  ma- 
nuscrits s'égaraient  facilement  dans  les  bureaux  de  rédao> 
tion,  M.  de  Bazancourt  a  imaginé  de  mettre  ses  romans 
dans  des  boîtes  à  chapeaux  et  de  les  porter  ainsi  ren- 
fermés aux  journaux. 

BARBARA  (Charles).  —Talent  discret  et  fort;  vie 
isolée.  U Assassinat  du  Pont-Rouge  et  les  Histoires  émou- 
vantes ont  attiré  beaucoup  Tattention  sur  lui. 

BARBIER  (Auguste).  —  C'est  un  homme  de  taille 
moyenne,  brun,  très-proprement  vêtu,  d'une  politesse 
aisée,  les  allures  d'un  bourgeois  dans  le  sens  honnête  du 
mot.  Je  le  vois  souvent  au  cercle  Valois ,  où  il  vient  Ure 
les  papiers  assidûment  ;  il  n'a  pas  du  tout  l'air  de  mâcher 
la  poudre,  —  Voilà  celui  à  qui  il  fallait  donner  un  fauteuil 
d'Académie  !  Est-ce  M.  Ponsard  qui  écrirait  une  ligne  du 
Pianlo^  une  strophe  de  Lazare  ?  Honte  du  temps  de  Louis- 
Philippe  :  M.  Auguste  Barbier  n'a  pas  môme  la  croix  ! 

BARRIÈRE  (Théodobe).  —  Collaborateur  de  MM.  Ca- 
pendu,  Henry  de  Kock,  Taillade,,  Decourcelles ,  feu  Jules 
Lorin,  Miirger,  feu  Bayard,  Arthur  de  Beauplan,  Marc- 
Foumier,  Fauchery,  Dumanoir,  Lambert-Thiboust,  Jaime 
fils  et  Morand. 
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BARBEY  D'AUREVILLY  (Jules).— Il  est  des  personna- 
lités et  des  talents  assez  difficiles  à  saisir,  surtout  en 
quelques  lignes.  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  écrit  des  romans 
psychologiques,  tels  que  L'Amour  impossible  et  La  Vieille 
maitresse,  et  un  roman  d'action ,  VEnsorcélée,  qui  témoi- 
gnent d'une  supériorité  littéraire  évidente ,  mais  qui  ac- 
cusent en  même  temps  un  esprit  bien  troublé,  quoique 
impérieux,  sans  point  d'appui  et  plein  de  monstrueuses 
contradictions.  Le  catholicisme  de  fer  de  M.  de  Maistre  y 
coudoie  les  mondainetés  de  Balzac  et  les  lascivités  pre- 
mières du  romantisme.  Et  puis,  avec  tout  cela,  il  adore 
Joubert  !  Cependant  le  style  de  M.  d'Aurevilly  est  loin  des 
froides  limpidités  de  l'empire,  il  appartient  au  contraire  à 
l'école  du  trop  de  zèle;  chez  lui  il  faut  que  la  phrase  irradie 
ou  dise  pourquoi.  Depuis  quelques  années,  M.  Barbey 
d'Aurevilly  rend  compte  des  livres  dans  Le  Pays  ;  ses  qua- 
lités de  critique  nous  semblent  préférables  à^ses  facultés 
de  romancier  ;  il  voit  parfaitement  la  paille  dans  l'œil  de 
ses  confrères  et  il  a  la  sévérité  des  gens  consciencieux,^ 

BARANTE  (de).  —  L'auteur  de  VHisioire  de»  Ducs  de 
Bourgogne  doit  avoir  aujourd'hui  soixante-treize  ans  en- 
viron. Il  a  été  préfet  sous  l'Empire  et  pair  de  France  sous 
la  Restauration.  Malgré  son  grand  âge,  M.  de  Baranteest 
un  des  académiciens  les  plus  actifs;  son  dernier  ouvrage, 
V Histoire  du  Directoire ,  a  donné  lieu  à  des  appréciations 
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diverses,  mais  qui  n'enlèvent  rien  à  l'exactitude  de  ses 
renseignements. 

BARENTON  (Armand  de).  —  C'était»  il  y  a  quelques 
années,  le  jeune  et  élégant  secrétaire  de  M.  Nestor  Ro- 
queplan.  La  Physiologie  du  sentiment,  publiée  sous  le 
pseudonyme  de  Greoi^es  Rœder,  est  de  lui.  Il  écrit  dans 
L'Illustration,  où  il  parait  être  spécialement  chargé  de 
l'éreintement  du  docteur  L.  Véron. 

BARTHÉLÉMY.  —  Le  vers  colossal  et  bronzé  des  Douze 
Jourrtées  de  la  RévoltUion,  l'alexandrin  coloré  et  souple  da 
Craps  et  de  LArt  de  fumer,  la  part  brillante  de  collabora- 
tion à  la  Némésis,  assignent  à  M.  Barthélémy  un  haut 
rang  parmi  les  poètes  modernes.  Il  est  fâcheux  qu'il  ne  se 
préoccupe  plus  maintenant  que  des  côtés  mécaniques  de 
son  art;  ses  nouvelles  pièces  officielles,  et  particulière- 
ment son  poème  de  Sébastopol,  trahissent  une  lassitude 
de  pensée  que  ne  déguise  point  suffisamment  l'inattendu 
de  certaines  rimes,  puériles  à  force  de  richesse.  M.  Bar- 
thélémy hante  peu  ses  confrères,  auprès  desquels  il 
passe  pour  misanthrope.  Son  visage  est  triste  ;  il  fume 
toujours. 

BARTHET  (Armand).  — M  Barthet  est  ce  jeune  homme 
qui  eut  la  bonne  fortune  de  voir  jouer  sa  première  comédie 
par  M^^^'  Rachel  ;  depuis  lors ,  il  a  donné  à  la  librairie  un 
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volume  de  Nouvelles,  favorablement  accueilli  de  la  critique 
et  du  public  ,  ainsi  qu'un  volume  de  vers  :  La  Fleur  du 
Panier.  Le  chemin  a  été  pour  lui  aisé  et  riant;  les  fleurs 
qu'il  y  ramasse  ne  sont  ni  des  pivoines  ni  des  tournesols  : 
ce  sont  tout  au  plus  des  fleurettes ,  mais  le  panier  qui  les 
enferme  est  charmant  ;  il  est  découpé  à  jour ,  orné  de 
faveurs  et  tout  frais  de  rosée.  Aline ,  avant  sa  royauté  de 
(rolconde ,  l'avait  sans  doute  oublié  au  boic<^  de  la  route. 
(Suis-je  assez  précieux?)  M.  Armand  Barthet  est  de  l'ai- 
mable famille  des  poètes  heureux  ;  il  ne  pleure  jamais  , 
c'est  à  peine  s'il  soupire. 

Quant  à  l'homme,  c'est  autre  chose.  Franc-Comtois , 
nature  en  dehors  ,  Barthet  apparaît  chaque  soir  dans 
le  divan  Lepelletier,  où  il  fait  un  vacarme  de  tous  les 
diables  et  où  il  se  produit  dans  des  toilettes  im- 
possibles :  casquette  de  turf,  fraise  à  la  Henri  III,  pan- 
talon à  pont,  manchettes  brodées.  De  plus,  Barthet  a  ce 
qu'on  appelle  la  main  malheureuse,  c'est-à-dire  qu'il  casse 
tout  ce  qu'il  touche  ;  il  était  autrefois  l'efifroi  des  soirées 
de  Victor  Hugo,  chez  lequel  il  n'allait  que  pour  renverser, 
en  saluant  ou  en  se  retournant,  les  curiosités  romantiques 
et  fragiles  dont  le  salon  de  la  place  Royale  était  en- 
combré. 


BASCHËT  (Armand).  —  La  similitude  de  leurs  noms 
rend  très-malheureux  Armand  Baschet  et  Armand  Bar- 
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thet  ;  aussi  évitent-ils  de  se  rencontrer.  Baschet  court  l 
monde ,  afin  de  faire  mieux  son  chemin.  Quand  il  s'arréti 
à  Paris ,  il  vaque  à  toutes  ses.  visites  avec  son  groom ,  ui 
petit  bonhomme  qui  rappelle  le  Toby-Paddy-Joby  d< 
Beaudenord ,  dans  La  Maison  Nucingm.  Le  groom  monU 
seul  dans  les  maisons  :  —  Monsieur  ou  madame,  dit-il, 
pouvez-vous  recevoir  M.  Armand  Baschet,  qui  est  en  bas  1 
Sur  la  réponse  affirmative  ou  négative ,  Baschet  sort  alors 
de  son  coupé  ou  se  renfonce  dans  les  coussins.  Cela 
prouve  une  chose  :  c'est  qu'il  n'aime  pas  à  perdre  son 
temps.  Il  n'y  avait  pas  trois  jours,  lors  de  ses  débuts  dans 
le  monde  littéraire,  qu'il  était  débarqué  de  la  diligence  de 
Blois,  et  il  avait  déjà  vu  M.  de  Broglie ,  le  père  Lacor- 
daire,  madame  Mélanie  Waldor ,  Halévy ,  Horace  Yernet 
et  Albert  Biffard.  Son  admiration  pour  les  œuvres  de 
Balzac  lui  a  dicté  un  volume  qui  a  eu  du  succès. 

BAST  (Amédée  de).  —  M.  de  Bast  a  fait  :  Une  Carpe 
dans  un  baquet ,  Monsieur  Pélican ,  Le  Mameluck  de  la 
Grenouillière ,  eic  II  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  romans 
de  M.  de  Bast,  un  des  doyens  de  rin-42,  sont  à  peu 
près  oubliés.  Qui  se  souvient  des  romans  suivants  de 
Le  Sage ,  dont  je  relève  les  titres  sur  un  ancien  catalogue 
de  Lepetit,  libraire,  quai  des  AugusUns  : 

Adelson  et  Salvini,  4  vol.  in-48,  avec  figures. 

Lucie  et  Mélanie,  4  vol.  in-48,  fig. 

Nancy  et  Annébel,  4  vol..in-48,  fig. 

Belleval  et  Selville,  t  vol.  in-48,  fig. 
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BATAILLE  (Chakles).  —  M.  Charles  Bataille  est  un 
homme  de  polémique,  comme  l'indique  son  nom.  H  ne 
peut  soufiHr  particulièrement  les  poètes  qui  se  réunissent 
le  soir  dans  une  brasserie  de  la  rue  des  Martyrs.  Il  les 
trouve  laids,  absurdes  ;   on  dirait,  à  Fentendre ,  que  ce 
sont  eux  qui  ont  empêché  le  succès  de  son  volume  intitulé: 
Des  Vin.    En   fait  de  critique  et  d'appréciations  indivi- 
duelles,  moins  que  personne ,  sans  doute  ,  nous  avons 
le  droit  d'avertir  et  de  conseiller  un  de  nos  confrères , 
même  un  de  nos  confrères  de  talent,  comme  M.  Charles 
Bataille.   Nous  croyons  cependant    qu'il  aurait   tout  à 
gagner   à  ne  pas  égarer  son    tempérament  d'écrivain 
dans  des  attaques  vraiment  trop  frivoles  contre  des  gens 
de  son  âge  ,   qui   travaillent    comme   lui,   qui  luttent 
comme  lui ,   qui  soufhrent  peut-être  plus  que  lui,  et  dont 
les  ridicules,  au  demeurant,  importent  peu  au  public.  Les 
ridicules  1  A-t-on  bien  été  au  fond  de  c-e  mot?  Pour  nous, 
nous  avons  vu  souvent  des  ridicules  qui  soutenaient  des 
courages.  Maint  jeune  poète  aux  cheveux  démesurés  est 
parti  pour  la  gloire  avec  la  superstition   capillaire  de 
Samson.  Une  manie  est  un  encouragement  perpétuel,  un 
rappel  continu  à  l'espérance.  Nous  avons  pu  plaisanter 
quelquefois  à  propos  des  rapins  et  de  leurs  chapeaux 
pointus ,  mais  nos  paroleâ  n'ont  jamais  emprunté  le  ca- 
ractère violent  de  M.  Bataille.  Nous  comprenons  tout  en 
art,  et  nous  respectons  les   hâbleries  inoffensives  aussi 
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bien  que  les  mutismes  orgueilleux.  Les  agrégations  des 
réalistes,  leur  conversation,  qui  se  hisse  parfois  naïvement 
à  la  hauteur  d'une  prédication,  leur  dédain  brutalement 
exprimé  pour  les  écrivains  précieux  et  les  marchands  de 
sirops  littéraires ,  tout  cela  agace  M.  Bataille.  Jusqu'à  un 
certain  point  on  peut  comprendre  cette  antipathie  ;  il  y  a 
des  gens  qui  veulent  boire  leur  choppe  en  repos,  rien  de 
plus  naturel.  Mais  alors  pourquoi  M.  Charles  Bataille  ne 
change-t-il  pas  de  brasserie  ?  Il  pourrait  également  faire 
monter  chez  lui  de  la  bière;  on  en  vend  par  cruchons, 
qui  est  excellente  et  qui  se  conserve  très-bien. 

BAUDELAIRE  (Charles).  —  Les  lèvres  serrées,  un  nez 
sensuel  et  frémissant ,  des  yeux  brillants  «  comme  deux 
gouttes  de  café  noir,  »  une  voix  brève  et  coupant  les 
mots  comme  avec  un  couteau  de  boulanger,  voilà  M.  Bau- 
delaire. Nous  commençons  par  sa  personnahté,  parce 
qu'elle  est  inséparable  de  son  talent.  Il  y  a  quelque  chose 
de  choquant  dans  l'excès  d'intelligence  qui  anime  cette 
physionomie;  on  se  sent  interrogé,  presque  deviné,  et 
l'on  se  révolte.  Ses  écrits  sont  rares,  mais  empreints  d'un 
double  cachet  de  force  et  d'étrangeté  ;  ses  vers  sont  substan- 
tiels, précis  ;  il  leur  a  donné  le  titre  de  :  Fleurs  du  Mal  ;  nous 
ne  voulons  pas  trop  approfondir  ce  titre,  nous  craindrions  d'y 
trouver  un  système,  une  théorie.  Très-âpre  à  la  recherche 
des  œuvres  sérieuses  et  vécues ,  M;  Charles  Baudelaire 
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a  rencontré  son  semblable  à  travers  l'Océan  ,  —  Edgar 
Poe  ;  —  en  conséquence,  il  Ta  étudié  avec  une  rare 
puissance  d'assimilation  et  Ta  traduit  avec  une  passion 
efirayante.  Edgard  Pœ,  en  effet,  avec  des  vices  doulou- 
reux en  plus,  a  des  facultés  et  des  procédés  qui  sont 
communs  à  M.  Charles  Baudelaire;  on  reconnatt  dans  tous 
les  deux  le  même  amour  des  exceptions  morales,  la  même 
insanité  de  milieu,  toujours  la  même  concentration  de 
style. 

Si  ce  petit  répertoire  n'était  pas  chose  si  légère  et  si 
fugitive,  nous  aimerions  à  nous  arrêter  encore  au  nom 
de  M.  Baudelaire.  Gomme  tous  les  artistes  volontaires  et 
qui  ne  se  préoccupent  ni  de  leurs  confrères  ni  de  l'opi- 
nion publique,  M.  Baudelaire  compte  de  véritables  et 
acharnées  inimitiés.  —  Est-ce  parce  qu'on  annonce, 
comme  devant  paraître  prochainement,  un  ouvrage  de  lui, 
intitulé  :  Conversations  de  M.  Charles  Baudelaire  avec  ki 
Anges? 


BASSET  (Chaules).  —  Il  est  fils  de  M.  A.  Basset,  an- 
cien directeur  de  l'Opéra-Comique.  M.  Charles  Basset 
n'est  connu  dans  la  littérature  que  sous  le  pseudonyme 
d'Adrien  Robert,  qui  lui  sert  à  signer  des  romans  du 
demi-monde  écrits  avec  une  certaine  verve. 
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BEAUVOIR  (Roger  db).  —  Quel  sang  actif  !  Comme  il 
va  l  Comme  il  vi^tl  et  toujours  souriant  1  Sa  vie  se  passe 
à  échanger  des  poignées  de  main  sur  les  boulevards,  chez 
Tortoni  et  à  l'Opéra.  D  ouvre  la  bouche  et  il  parle  en  vers, 
il  ne  se  tait  que  pour  boire  du  vin  de  Champagne.  Mais 
qu'il  le  boit  avec  grâce  et  avec  gaîté  1  Où  donc  prend-il 
le  temps  d'écrire,  ce  causeur,  ce  viveur,  cet  amateur  de 
tableaux,  ce  voyageur,  ce  plaideur,  ce  duelliste  ? 


BELL  (Georges).  —  U  y  a  deux  hommes  en  M.  Georges 
Bell  :  le  Basque  et  l'écrivain.  Le  Basque  est  le  plus  tempé- 
tueux, le  plus  passionné  de  tous  ceux  qui  jurent  par  Diou 
hibantf  ses  discours  répandent  l'épouvante,  son  regard 
est  une  menace.  Ouvrez  ses  écrits  ;  vous  n'avez  plus  qu'un 
rhéteur  charmant,  sans  audace ,  indulgent  ;  il  promettait 
d'assommer,  il  caresse;  il  devait  tout  détruire,  il  débute 
par  s'asseoir  modestement  sur  une  chaise. 


BELIX)Y  (marquis  de).  —  Un  poète  d'esprit ,  ce  qui  ne 
se  rencontre  pas  à  toute  heure  et  sur^  tous  les  chemins, 
un  chevalier  d'Âï,  un  marquis  de  Sillery  mousseux.  Ses 
IAgende$  fleuries  ont  de  l'attrait  et  souvent  mieux  que 
cela.  Le  marquis  de  Belloy  a  été  le  camarade  de  Balzac, 
qui  lui  a  dédié  sa  belle  nouvelle  de  Gambara. 
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BERGER  DE  XIVREY.  *-  Membre  de  llnstitut  et 
auteur  d'un  dictionnaire  universel.  Savant  à  vingt-deux 
carats. 


BAUCHERY  (Roland).  —  A  qui  la  faute  si,  malgré  ses 
nombreux  romans,  M.  R.  Bauchery  n*est  pas  en  posses- 
sion d'une  réputation  plus  étendue?  Les  premiers  cata- 
logues  du  libraire  Roux  proclamaient  cependant  en  lui  le 
successeur  direct  de  Walter  Scott. 


BÉDOLLIÈRE  (Emile  de  la).— M.  Emile  de  La  Bédollière , 
est  le  premier  littérateur  que  nous  ayons  vu,  une  heure 
après  notre  arrivée  à  Paris.  Le  hasard  m'ayait  envoyé 
loger  sous  son  propre  toit,  rue  du  Ma|l.  Son  accueil  fut 
extrêmement  accort  :  il  me  donna  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  M.  Gurmer  et  une  autre  pour  M.  Hetzel. 
M.  Curmer  me  demanda  si  je  saurais  lui  faire  un  parois- 
sien. Quant  à  M.  Hetzel,  voilà  dix  ans  que  je  le  cherche 
pour  lui  remettre  la  lettre  de  M.  La  Bédollière.  A  l'hôtel 
des  Capucines,  en  4848,  j'ai  failli  le  rencx)ntrer  ;  il  y  a  un 
mois,  je  l'ai  manqué  de  dix  minutes  seulement.  Je  compte 
pourtant  beaucoup  sur  cette  lettre  de  recommandation. 

Emile  de  La  Bédollière  était  né  pour  être  mieux  qu'un 
traducteur  et  qu'un  nouvelliste;  il  avait  commencé  par  la 
poésie   et   rimait  à  coeur  perdu  quand  le  hasard  mit 
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M.  Barba  sur  sa  route.  Dès  lors,  adieu  chansons  !  il  fallut 
tout  traduire:  Hoffman,  Cooper,  Dickens  et  madame 
Beecher  Stowe.  La  pipe  devint  sa  principale  consolation. 

BEAUPLAN  (Arthur  de).  —  Fils  de  feu  Amédée  de 
Beauplan.  Commissaire  du  gouvernement  auprès  de  TOdéon, 
M.  Arthur  de  Beauplan  a  fait  jouer...  au  Théâtre-Français 
Les  Pièges  dorés,  que  les  réclames  des  journaux  persis- 
taient à  appeler  les  Sièges,  dorés, 

BOULLAND.  r-  Membre  de  la  Société  des  gens  de 
lettres. 

BONNIN.  —  Id. 

BORDOT.  —  Id. 
BAUDOT.  —  Id. 

BORDES.  —  Id. 

(Nota.)  —  Il  faut  être  consciencieux.) 

BERTHOUD.  (S.  Henrt).  —  La  Flandre  fut  longtemps 
à  lui,  comme  la  Bretagne  est  à  M.  Pitre-Chevalier,  comme 
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rinde  est  à  M.  Méry,  comme  Romainville  est  à  M.  Paul  de 
Kock.  Il  a  fait  un  Rembrandt  à  Tusage  du  Musée  des  FamilleSy 
et  des  Teniers  à  en  revendre.  En  ce  temps-là,  M.  S.  Henry 
Berthoud  (cet  S  est  demeuré  à  Tétat  énigmatique,  de 
même  que  le  Z  de  Z.  MarcasJ^  était  un  des  habitués 
fervents  des  coulisses  de  l'Opéra.  On  n'entend  plus  guère 
parler  de  lui  depuis  quelques  années.  Il  a  concouru 
cependant  à  la  fondation  du  Pat/s,  dans  le  feuilleton  duquel 
il  a  publié  YHistoire  d'un  Nez. 


BERTHET  (Eue).  —  M.  Elie  Bertbet  porte  des  lunettes  ; 
il  est  très  mince  et  d'une  apparence  modeste.  Ses  débuts 
dans. Le  Siècle,  à  Faurore  du  roman-feuilleton,  furent 
heureux  :  il  eut  immédiatement  un  public  Cette  veine 
s'est  un  peu  ralentie,  et  pourtant  les  derniers  ouvrages 
de  M.  Elie  Berthet,  tels  que  VOthon  d'Or  et  Le  Nid  de 
Cigognes,  ont  une  supériorité  incontestable  sur  les  pre- 
miers. Mais  essayez  de  discuter  avec  la  vogue  I 


BERLIOZ  (Hector).  —  Tout  ce  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  chanté,  il  l'écrit.  Aussi  est-ce  un  étrange 
écrivain,  plus  encore  qu'un  étrange  musicien.  Ses  comptes- 
rendus  du  Journal  des  D&>ats  sont  remplis  de  grosses 
farces,  qui  amusent  beaucoup  —  M.  Berlioz. 


26  B 

BROCARD  DE  MEUVY  fils.  —  Laissez  venir  à  nom 
M.  Brocard  de  Neuvy,  qui  sous  le  titre  même  de  Brocardi 
s'est  exercé  déjà  au  jeu  de  répigramme. 

BOREL  (Petrus).  —  Il  y  avait  dans  les  écrits  de 
M.  Petrus  Borel  mieux  et  autre  chose  que  ce  qu'on  a 
voulu  y  voir.  D  y  avait  d'abord  un  poète.  Si  vous  en 
doutez,  lisez,  non  pas  peut-être  les  Rhapsodies,  mais  le 
prologue  en  vers  de  son  roman  de  Madame  Putiphar^ 
prologue  qui  commence  ainsi  : 

Dans  ma  poitrine  sombre,  ainsi  qu'en  un  champ  clos, 
Trois  braves  cavaliers  se  heurtent  sans  relâche. 

Malgré  d'excellentes  et  sérieuses  qualités ,  M.  Petrus 
Borel,  pour  avoir  voulu  trop  mystifier  le  public  et  la  cri- 
tique, a  laissé  un  nom  qui  est  le  synonyme  du  roman- 
tisme le  plus  outré.  Le  surnom  de  lycanthrope  adopté 
par  lui,  son  fameux  :  a  Monsieur  le  bourreau,  je  désire- 
rais que  vous  me  guillotinassiez,  »  ses  furibondes  sorties 
contre  les  bourgeois  au  menton  glabre^  son  orthographe 
arbitraire,  —  sont  encore  dans  quelques  mémoires  épou- 
vantées. Présentement  M.  Petrus  Borel  est  colon  en 
Algérie. 

BROT  (Alphonse).    «-   Après  le   plus  fougueux  des 
Jeune-France,   en  voici  venir  le  plus  timide  et  le  plus 
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éploré,  l'auteur  de  Priez  four  eUe,  de  Jane  Grey^  do 
Entre  onze  heures  et  minuit.  Au  milieu  de  la  société  aata* 
nique  du  Bousingot,  où  ses  amis  Tavaient  entraîné,  à 
l'heure  où  Ton  ne  parlait  rien  moins  que  de  boire  de 
rhydromel  dans  le  crâne  d*Andrieux,  M.  Alphonse  Brot  a 
dû  souvent  lever  les  yeux  au  ciel  et  se  demander  en 
tremblant  pourquoi  il  était  venu  dans  cette  galère. 


BOUGY  (Alfred  de).  —  U  a  fait  paraître  la  iMizina, 
des  voyages  qui  sont  estimés,  et  des  Fragments  inédits  de 
Jean-Jacques  Rousseau. 


BOTER  (Philoxànb).  —  Au  physique,  M.  Philoxène 
Boyer  répond  entièrement  à  Fidée  que  la  foule  ironique 
se  fiiit  d'un  poète  :  un  habit  noir  boutonné  sur  un  corps 
très-maigre,  des  cheveux  longs  et  plats,  des  gestes  oon- 
vulsife.  Le  moral  est  d'ailleurs  à  l'avenant  ;  jamais  la 
poésie  n'a  rencontré  de  servant  plus  fanatique,  plus  illu- 
mmé,  plus  exclusif.  Ne  se  contentant  pas  de  vibrer  à  tous 
les  événements  et  de  magnifier  en  vers  splendidee  les 
dates  significatives  de  l'histoire  moderne ,  il  essaie  encore 
de  réaliser  ses  propres  rêves  lyriques.  En  un  hiver  somp- 
tueux, on  se  souvient  de  l'avoir  vu  jeter  une  fortune  par 
les  fenêtres  du  Café  de  Paris;  comédiennes  et  grands 
hommes  s'asseyaient  en  ce   temps-là  à  sa  table  ;  Victor 
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Hugo  causait  de  Marion  Dehrme  avec  madamoiseile  Ji 
dith  :  Théophile  Gautier  souriait  à  l'oreille  de  mademo 
selle  Ozy  ;  Arsène  Houssaye ,  Théodore  de  Banville 
Alexandre  Dumas  fils,  Méry,  vingt  autres  encore,  étou 
faient  sous  une  mousquetade  de  mets  les  détonations  d 
Taï.  Philoxène  était  heureux  alors,  et  il  y  avait  de  que 
l'être,  en  effet  1 


BUSQUET  (Alfred).  —  A  cette  époque,  on  remarquait 
non  sans  une  certaine  surprise,  que  Busquet  se  retirai 
toujours  quelques  minutes  avant  le  dessert.  On  le  croyai 
malade,  et  on  le  laissait  discrètement  partir.  Mais  et 
fait  se  reproduisant  avec  la  scrupuleuse  régularité  d'un< 
habitude,  on  le  suivit  jusque  sur  les  hauteurs  du  faubourg 
Montmartre,  et  bientôt  on  acquit  la  conviction  qu'il  .ren- 
trait chez  lui  pour  travailler  à  un  poème.  La  stupeur  fui 
unanime  parmi  tous  ses  amis  ;  on  crut  à  un  dérangemeni 
de  ses  facultés  cérébrales,  et  sous  divers  prétextes  le 
docteur  Aussaudon  (Ah  1  mon  Dieu  !  nous  l'avons  oublié  è 
la  lettre  A!)  s'introduisit  dans  son  cabinet,  où  il  le  sur- 
prit effectivement  traçant  des  lignes  uniformes  sur  un 
papier  de  dimension  considérable.  Une  consultation  allait 
être  organisée,  lorsque  la  librairie  Lecou  se  hâta  de 
publier  le  poème  d'Alfred  Busquet.  Dès  lors  la  pitié  fit 
place  à  un  sentiment  général  d'admiration  ;  du  jour  au 


B  29 

lendemain,  Topinion  transformée  salua  en  lui  un  rimeur 
prestigieux,  un  poète  magistral.  D  fut  bien  un  peu  ques- 
tion de  le  brûler  vif  pour  cause  de  panthéisme,  mais  la 
critique  s'interposa  entre  l'auteur  et  les  tortionnaires. 
Maintenant  (^exegi  monumentumfj  M.  Busquet  ne  se  retire 
d'un  festin  qu'après  la  disparition  du  dernier  biscuit 
glacé  et  régouttement  suprême  du  dernier  flacon.  Et 
encore ! 


BRUCKER  (Raymond.)  —  Nous  voici  en  présence  d'une 
des  intelligences  les  plus  grandes  et  les  plus  ravagées  du 
dix-neuvième  siècle.  Notre  respect  est  réel  vis-à-vis  de  cet 
homme  de  bonne  volonté  à  qui  il  a  été  donné  si  peu  de 
paix  sur  la  terre,  qui  a  tant  cherché  et  qui  a  encore  si  / 
peu  trouvé.  Que  d'efforts I  que  de  luttes!  et  à  travers  ces 
douleurs  sans  cesse  renaissantes,  que  de  beaux  romans, 
la  plupart,  non  pas  oubliés,  mais  même  ignorés  I  — 
Paisse  la  goutte  d'eau  d'un  critique  sympathique  te 
rafraîchir  pendant  une  minute,  ô  damné  littéraire  ! 


BOUCHARDY  (Joseph). — ^Lui  aussi  était  de  la  société  du 
Bùusingot:  Petrus  Borel  l'avait  baptisé  Cœur  de  salpêtre.  Ses 
succès  sont  nombreux  et  mérités;  je  connais  peu  de 
pièces  d'une  ampleur  plus  majestueuse  que  Christophe  le 
Suédois  ;  il  y  a  dans  Gaspardo  le  Pécheur  des  tableaux 


30  B 

énergiques  ;  alors  le  style  de  M.  Bouchardy  emprunte  à 
situation  une  correction  et  une  force  qui  habituelleme 
lui  font  défaut. 


BOURGEOIS  (Aniqet).  —  Un  des  maîtres  du  mél 
drame,  après  avoir  été  un  des  maîtres  du  drame.  N'alloi 
pas  oublier  qu'il  a  fait  Passé  Minuit. 

BRIZEUX.  —  L'auteur  de  Marie,  c'est  tout  dir 
l'œuvre  honnête  et  charmante,  une  de  nos  émotioi 
premières ,  quelque  chose  comme  une  bonne  action. 

BÉRÂNGER  —  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  vai 
pas  m'amuser  à  vous  entretenir  des  mérites  de  Bérangei 
Ce  serait  trop  naïf. 


B0ITK4U  (Paul).  —  C'est  dans  le  nid  de  LArtisU  qu 
ce  jeune  homme  a  vu  le  jour,  conune  vous,  comme  moi 
comme  tous  ceux  qui  font  se  becqueter  deux  rimes  au  bou 
d'un  distique.  M.  Arsène  Houssaye,  ne  lui  trouvant  pas  ui 
nom  sufiBfiamment  gracieux,  l'engagea  à  signer  Pau 
étAmbly,  ce  à  quoi  le  jeune  homme  consentit  de  bon» 
grâce.  La  manie  dominante  de  M.  Houssaye  consistait  ei 
effet  à  rebaptiser  ses  rédacteurs  :  de  M.  Jules  Fleury  il  { 
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ftiit  Champfleuryj  de  M.  Hippolyte  Castille  le  chevalier 
CasHUe  ;  il  a  obligé  M.  Âubriet  à  s'appeler  Aubryet  avec 
un  y  ;  nou&-inème,  nous  n'avons  pas  été  à  Tabri  de  ses 
tentatives  euphoniques  :  lorsque  nous  allions  corriger  nos 
épreuves  à  rimprimerie  Gerdès,  il  nous  arrivait  de  trouver 
notre  nom  orthographié  tantôt  MonceU  (comme  Franjolé), 
tantôt  Charles  de  Monselay,  et  c'étaient  de  véritables  com- 
bats pour  obtenir  la  restitution  du  nom  de  nos  pères. 
Pourtant  nous  tînmes  bon.  M.  Boiteau  d'Ambly  a  passé 
de  V Artiste  au  Moniteur  ;  il  y  a  apporté  son  érudition  et 
l'enjouement  d'un  style  de  vingtrquatre  ans. 

BOURDIN  (Gustave).  —  Qui  croirait  que  la  Gazette  des 
Tribunaux  est  un  Conservatoire  d'écrivains  humouristes? 
Voilà  pourtant  d'où  sont  sortis  WoUis,  ce  Rosambeau  du 
Palais-de-Justice  ;  James  Rousseau,  le  compère  de  Romieu, 
et  finalement  M.  Gustave  Bourdin,  tour -à- tour  rédacteur 
du  Journal  pour  Rire  et  du  Figaro  actuel.  On  lui  attribue 
une  brochure  intitulée  :  Voyage  autour  de  la  reine  Pomaré, 
c'est-à-dire  Elisa  Sergent,  une  des  premières  dames  aux 
camélias  d'avant  la  Révolution  de  février. 


BRUNSWICK.  —  Ce  nom  appelle  celui  do  M.  de  Leu- 
ven  ;  M.  de  Leuven  appelle  Alexandre  Dumas  ;  Alexandre 
Dumas  appelle  tout  le  monde. 
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BOUCHERON  (Martial).  —  «  La  personne  qui  a  dép< 
dans  les  bureaux  de  la  Patrie  un  roman  intitulé  Brut\ 
est  invitée  à  venir  en  corriger  les  épreuves.  »  On  a 
lire  cet  avis  en  4849.  Pareille  bonne  fortune  est  rare  po 
les  écrivains  qui  commencent  ;  pourquoi  M.  Boucher 
n'a-t-il  pas  répondu  avec  plus  d'empressement  aux  avanc 
du  hasard  ? 

BUCHON  (Max).  —  S'est  révélé  par  une  traduction  d< 
poésies  complètes  de  Hebel  et  de  quelques  nouvellt 
d'Âuerbach.  Pour  son  propre  compte,  il  a  publié  d( 
Scènes  champêtres  dans  le  goût  de  ces  deux  auteurs  ;  voi 
un  échantillon  de  son  style  : 


La  foire  !  c^est  le  jour  des  cris  et  des  vacarmes , 
Le  jour  des  charlatans,  des  bœufs  et  des  gendarmes, 
Le  jour  des  pains  d'épice  et  des  petits  couteaux, 
Le  jour  des  grands  chapeaux  de  paille  et  des  râteaux. 

Au  bazar  de  Paris  venez,  mesdemoiselles  l 
Regardez  ces  tricots,  ces  bas,  ces  filoselles, 
Ces  foulards  à  dix  sous,  tout  cela  n'est  pas  cher; 
Approchez,  donnez-vous  la  peine  d'approcher  ! 

Voici  les  bons  ciseaux,  les  rasoirs,  les  lunettes, 
Les  bretelles,  les  gants  de  peau,  les  savonnettes, 
Les  bagues  d'or  massif,  pas  du  tout  frelaté. 
Les  plumes,  les  crayons ,  première  qualité. 
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On  ne  niera  pas  que  ce  ne  soit  là  du  réalisme,  et  du  plus 
consciencieux.  Les  autres  scènes  champêtres  de  M.  Max 
Bucbon  ont  pour  titres  :  Le  Chaudronnier,  Le  Cochon,  Le 
FruitieTy  La  PàU  au  Four,  Il  y  a  toute  une  pièce  consa- 
crée à  un  vieux  gilet  ayant  appartenu  à  M.  Courbet, 
lequel  gilet  avait  été  taillé  dans  un  jupon  de  sa  grand'- 
mère. 

Et  si  vous  ne  saviez  déjà,  d'après  nature, 
A  qui  ce  gilet  blanc,  chef-d'œuvre  de  couture, 
Voilà  vingt  ans  passés,  jusqu'aux  genoux  tombait, 
Je  vous  dirais  que  c'est  à  notre  ami  Courbet. 

Nous  aurions  bien  envie  de  railler  ;  mais  pourquoi? 
Nous  croyons  M.  Buchon  de  bonne  foi,  ainsi  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  marchent  dans  le  sillon  de  la  poésie 
femilière  et  populaire ,  à  la  suite  de  Bums.  Us  cherchent 
à  mettre  en  honneur  un  art  franc  et  descriptif  comme  un 
miroir  ;  rien  de  plus  louable.  Seulement,  nous  croyons 
qu'ils  s'abusent  sur  le  public  auquel  ils  croient  s'adresser 
ce  n'est  pas  du  peuple  que  leur  viendra  le  succès  ;  le 
peuple,  pour  se\  distraire  de  ses  travaux,  tient  médiocre- 
ment à  ce  qu'on  lui  mette  sous  les  yeux  le  spectacle  de 
ses  propres  mœurs  ;  il  lui  faut  surtout  des  histoires 
qui  se  passent  hors  de  sa  caste,  du  merveilleux,  de  l'élé- 
gant ;  et  œla  est  facile  à  concevoir.  Croyez-vous  inté- 
resser bien  prodigieusement  des  villageois  et  des  ménagères 

t 
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en  leur  racontant  comment  se  fait  le  boudin  ou  la  nii 
nière  d'étamer  les  chaudrons  *^ 

J'ai,  depuis  l'an  dernier,  un  reste  de  potasse, 
Et  du  fenouil  aussi,  dans  une  vieille  tasse  -, 

dit  M.  Buchon.  La  belle  avance  !  et  comme  le  peuple  \ 
être  affriandé  par  votre  reste  de  potcisse.  La  moindre  livra 
son  à  quatre  sous  fera  bien  mieux  Taffaire  de  Jean-Loui 
que  votre  livre  aux  odeurs  rustiques  ;  ce  n'est  pas  votr 
refrain  de  fourches  et  de  beurre  frais  que  Toinette  retien 
dra,  mais  quelque  romance  de  la  ville,  ambitiaise  e 
distinguée.  Allez  donc  voir  si  ce  sont  les  paysans  qu 
achètent  les  livres  de  M.  Champfleury  1  Sans  la  musiqui 
et  sans  la  politique,  où  en  serait  la  réputation  de  M.  Piern 
Dupont?  Tout  le  monde  a  chanté  ses  mauvais  couplets 
sur  Radetsky,  et  quelques  personnes  seulement  ont  reteni 
ses  admirables  vers  des  Véroniques: 

0  véroniques,  sous  les  cbènes . 
Fleurissez  pour  les  simples  cœurs, 
Qui  dans  les  traverses  humaines 
Vont  cherchant  les  petites  fleurs  ! 

Encore  les  Véroniques  n'appartiennent -elles  pas  au 
genre  réaliste,  proprement  dit  ;  elles  ont  un  accent  plus 
largement  humain  et  touchent  par-là  à  Béranger,  qui  ne 
prend   du   détail  que  ce  qu'il  en  faut  prendre.  —  En 
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résumé  et  pour  revenir  à  M.  Max  Buchon,  poète  moins 
naïf  qu'il  n'en  a  Tair,  si  les  Scènes  champêtres  et  généra- 
lement tous  les  essais  de  marne  nature  plaisent  à  quelques 
lecteurs,  ce  ne  peut  être  qu'aux  gens  du  monde,  aux 
littérateurs,  aux  raffinés,  aux  délicats,  aux  blasés,  de  la 
même  façon  qu'une  soupe  aux  choux  est  une  curiosité 
charmante  sur  la  table  d'une  salle  à  manger  du  faubourg 
Saint-Germain. 

BERNARD  (Pierre).  —  L'esprit  n'est-il  donc  bon  qu'à 
éparpiller  et  à  jeter  au  vent?  Encore  un  homme  d'esprit, 
qui  flotte  de  la  politique  à  la  littérature,  qui  fait  des 
cocottes  après  avoir  été  le  secrétaire  d'Armand  Carrel,  et 
pour  qui  les  journaux  ne  sont  que  des  albums  où,  après 
force  sollicitations,  il  trace  indifféremment  son  nom  au 
bas  de  quelques  lignes. 

BOURGET  (Ernest).  —  La  chansonnette,  ce  petit 
drame  où  les  couplets  alternent  avec  des  récits  en  prose, 
n'est  pas  d'invention  moderne.  Le  Rémouleur  et  la  Meur 
nUre,  ht  Postillon  de  Ucluse,  avaient  déjà  ouvert  la  voie. 
L'Empire  et  la  Restauration  eurent  des  rondes  parlées  et 
chantées;  de  nos  jours,  c'estrà-dire  vers  4838,  M,  Bourget 
a  agrandi  le  cadre  de  la  chansonnette,  en  l'appropriant 
exclusivement  à  la  reproduction  des  mœurs  populaires  ; 
il  a  presque  inventé  le  gamin  de  Paris,  même  après 
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Bouffé  ;  son  musée  est  recruté  dans  les  foules  du  boi 
levard  et  dans  les  paradis  des  théâtres ,  devant  Tétala^ 
des  marchands  de  macarons  et  sur  le  seuil  des  ba 
d'étudiants.  On  ne  peut  pas  plus  oublier  Tœuvre  criard 
et  joyeuse  de  M.  Bourget,  dans  une  histoire  moral 
du  peuple  parisien,  qu'on  ne  peut  omettre  l'œuvre  ser 
timentale  de  madame  Lbïsa  Puget  dans  les  annales  de  I 
bourgeoisie  moderne. 


c 


CARÂGUEL  (Clément).  —  Il  n'a  de  méridional  que  le 
nom  et  Taccent.  C'est  un  talent  réfléchi  jusque  dans  la 
plaisanterie,  sarcastique  plutôt  que  bouffon.  Depuis  bientôt 
huit  années  il  écrit,  dans  Le  Charivari^  l'histoire  de  France 
en  turlupinades,  et  il  semble  en  avoir  pris  son  parti. 

CALONNE  (Alphonse  de).  —  Un  des  principaux  di- 
recteurs de  la  Bévue  Contemporaine,  à  laquelle  il  est 
dévoué  corps  et  àme.  Son  passage  dans  le  Comité  de 
la  Société  des  gens  de  lettres  a  été  marqué  par  d'excel- 
lentes tentatives. 
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CAUVAIN  (Henri).  —  Le  Constitutionnel  est  la  ] 
dont  M.  Cauvain  est  Tabeille.  Je  me  félicite  de  cette  c 
paraison,  qui,  bien  qu'un  peu  cherchée,  rend  ingéniei 
ment  Tidée  d'un  rédacteur  blotti  dans  un  journal  e 
composant  un  miel  exquis. 


CASTILLE  (Hippolytb).  —  Homme  de  talent  avi 
tout.  Il  avait  droit  à  des  chances^meilleures.  Ses  premif 
romans  ont  un  mouvement  qui  promettait  un  créâteii 
Comme  pamphlétaire,  il  est  incomplet;  comme  historien, 
remue  des  sophismes  tels  et  emploie  des  formes  si  inusité 
qu'il  échappe  à  toute  appréciation  sérieuse.  Son  affirma  tic 
doctorale  n'impose  à  personne  d'ailleurs,  et  ses  colères  i 
lui  servent  qu'à  déguiser  ses  hésitations.  Quoi  qu'il  fasa 
il  manque  d'autorité.  C'est  un  Mirabeau  sans  organe,  san 
prison  et  sans  petite-vérole.  Malgré  cela,  M.  Hippolyt 
Gastille,  intelligence  active  et  digne  d'intérêt,  devrai 
avoir  depuis  longtemps  sa  place  marquée  dans  un  de: 
premiers  journaux  ou  dans  la  première  revue. 


CHADEUIL  (Gustave).  —  M.  Chadeuil  rédige  la  cri- 
tique musicale  du  Sièch  sous  l'œil  exercé  de  M.  Louis  Des- 
noyers,  son  beau-père.  Il  n'était  connu  auparavant  que 
par  l'indispensable  volume  de  poésie. 
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CHAMPFLEURY.  — Je  suis  discuté,  donc  je  suis  !  Voilà 
ce  que  M.  Champfleury  peut  se  dire.  Et  n'est  pas  discuté 
qui  veut!   Enthousiaste  minutieux  du  génie  de  Balzac  et 
d'Hoffinann,  dont  ses  œuvres  portent  le  double  reflet,  il  a 
poussé  de  toutes  ses  forces  au  mouvement  unanime  qui  se 
produit  aujourd'hui  en  faveur  de  ces  deux  inventeurs. 
Travailleur  obstiné,   contestable,  contesté,  il  ne  cesse  de 
réagir  contre  la  puérile  école  des  phraseurs;  peut-être 
même,  comme  tous  les  réactionnaires,  est-il  excessif  et 
conduit-il  trop  loin  son  mépris  de  la  rhétorique  en  l'éten- 
dant jusqu'à  la  grammaire.  —  La  peinture  lui  doit  des 
impulsions  analogues  ;  ses  articles  nombreux  ont  aidé  à 
remettre  en  lumière  Chardin,  Lenain  et  les  peintres  d'in- 
térieur, n  a  deviné  et  annoncé  M.  Courbet,  car,  en  4848, 
signalant  le  tableau  de  La  Nuit  de  Walpurgis,  il  écrivait  ces 
lignes  :  «  Souvenez-vous  de  cet  inconnu  qui  s'appelle  Gus- 
tave Courbet  ;  ce  sera  bientôt  un  grand  peintre.  »  Grand 
peintre,  la  question  n'est  pas  encore  résolue,  mais  à  coup 
sûr,  c'est  un  peintre  renommé.  M.  Bonvin  doit  également 
^  M.  Champfleury  une  partie  de  sa  légitime  réputation. 


CHAPUS  (Eugène).  —  Auteur  de  La  Carte  jaune^  ou- 
vrage qui  a  compté  dans  le  romantisme  du  second  ordre. 
M.  Eugène  Chapus  rédige  maintenant  un  journal  de 
fashion,  Le  Spwt. 
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CAPO  DE  FEUILLIDE.  —  E.  Capo  de  Feuillide  a 
une   place  énorme  dans  le  journalisme.   Bédacteui 
L Europe  littéraire  y  il    critiqua   si  vertement   Lélia 
M.  Gustave  Planche  crut  devoir  se  constituer  le  défend 
chevaleresque  de  son  jeune  ami  George  Sand.  En  coi 
quence,   M.   Planche  appela  M.    Capo  de  FeuiHide 
combat  singulier  ;  on  alla  sur  le  terrain,  mais  il  n'y 
point  de.  sang  répandu.  Plus  tard,  M.  Capo  de  Feuilli 
qui  appartient  au  barreau  de  Paris,  fut  l'avocat  <le  M.  1 
semond  de  Beauvallon  dans  la  retentissante  affaire  Duji 
rier.  Ses  Lettres  sur  l'Irlande  ont  éveillé  la  sympathie 
l'Europe  ;  il  a  beaucoup  écrit  également  sur  FÂlgéri 
C'est  une  plume  batailleuse,  une  nature  chaude,  à  q 
tous  les  postes  conviennent  et  qui  convient  à  tous  h 
postes,  et  que  l'on  est  infiniment  surpris  de  retrouver,  a 
bout  de  quinze  ans,  oisive,  délaissée,  oubliée,  sans  prestig 
dans  le  passé,  sans  action  dans  le  présent. 

COUAILHAC  (L.)  —  Voltigeur  de  la  presse  légère,  di 
théâtre  égrillard  et  du  roman  frivole. 

COMMERSON.  —  Personnage  d'un  aspect  sinistre.  Sans 
prénom.  Il  rédige  en  chef  un  journal  qui  est  au  Journal 
des  Débats  ce  qu'une  seringue  est  à  un  sceptre.  Les  pre- 
miers-TVnfamarre  sont  ordinairement  écrits  dans  le  style 
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suivant  :  «  Les  idiots  et  autres  affligés  du  mal  de  Saint- 
Guy,  qui  nous  humilient  au  point  de  payer  régulièrement 
leur  abonnement  à  notre  feuille  lamentable,  sont  avertis 
que  par  suite  des  mauvais  procédés  de  notre  propriétaire 
(cet  être  incohérent  n'est  même  plus  maître  de  sa  salive), 
nos  bureaux  seront  transférés  à  partir  du  premier  avril ,  à 
l'entresol  du  nouveau  Louvre,  pavillon  de  Brohan.  » 

QiÂMBOLLE.  —  Une  polémique  assez  vive  s'était  en- 
gagée autrefois  entre  M.  Ghambolle  ,  alors  rédacteur  du 
Siècle,  et  un  M.  Durand,  directeur  du  Capitoh.  M.  Gham- 
bolle arriva  un  matin,  de  meilleure  heure  que  de  coutume, 
dans  les  bureaux  de  son  journal  ;  il  se  frottait  les  mains, 
et  sur  son  visage  rayonnait  le  sourire  retrouvé  de  Vol- 
taire. —  Avez-vous  lu  mon  article  d'hier?  demanda-t-il 
tour  à  tour  à  ses  collaborateurs  ;  et  cette  question  fut  im- 
médiatement suivie  de  cette  autre  :  Gomment  le  trouvez- 
vous?  —  Très-nourri  d'idées  fortes  et  ingénieuses,  répon- 
dit l'un.  —  Fort  remarquable  au  point  de  vue  du  tiers- 
état,  répondit  un  autre.  —  Ge  n'est  pas  cela,  répliqua 
M.  Ghambolle  en  souriant  et  en  hochant  la  tête  ;  vous  n'y 
avez  donc  pas  remarqué  mon  attaque  à  Durand?  —  Ma 
foi,  non  !  — Eh  bien  !  tenez,  dit  M.  Ghambolle  en  mettant 
le  doigt  sur  une  ligne  à  peu  près  ainsi  conçue  :  «  Gertes, 
nous  ne  ressemblons  pas  à  ces  gens  qui ,  durant  dix  ans 
et  plus,  etc.  » 
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M.  Chambolle  prétendait  sérieusement  que  le 
recteur  du  CJapitole  ne  se  relèverait  pas  de  cette  atta 

CHASSIN(Louis] . — L'enthousiasme  n'est  pas  la  quali  té 
minante  des  Bretons  ;  cependant  M.  Chassin ,  qui  est  i 
Nantes,  a  écrit  ou  plutôt  chanté  une  histoire  de  J 
Hunyad  et  de  la  Hongrie,  qui  Tégale  aux  méridien, 
les  plus  embrasés.  Nous  sommes  loin  de  lui  en  faire 
crime  ;  au  contraire. 

ŒANCEL  (ÂusoNB  db).  —  Les  gourmets  littéraires  < 
dans  un  coin  de  leur  bibliothèque  un  poème  d'une  a 
taine  de  pages ,  Mark,  par  M.  Ausone  de  Ghancel.  £ 
jolis  vers  foisonnent  dans  ce  poème,  et  surtout  les  v€ 
gais,  ce  qui  est  rare  de  nos  jours.  Comme  Pétrus  Bon 
l'auteur  de  Mark  vit  maintenant  en  Afrique ,  où  il  occu] 
un  emploi  administratif  ;  il  a  écrit ,  en  collaboration  avi 
le  général  Daumas,  un  livre  sur  le  Grand  Désert. 

CHANCEL  (Camille  de).  —  Cousin  du  précédent.  0 
a  lu  de  lui  un  très-bon  article ,  Les  Courtisanes  dans  l 
Tliéàtre  moderne.  Nouvelle  recrue  de  la  Revw  de  Paris, 

CEY  (Arsène  de).  —  Ses  romans  de  jeunesse  sont  affu- 
blés  de  titres  frénétiques  et  qu'on  nous  dispensera  di 
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citer.  Au  théâtre,  il  a  eu  de  petits  succès.  Dans,  la  vie 
privée,  il  se  platt  à  jouer  aux  cartes  avec  M.  Jules  de 
Prémaray. 


CLAUDON.  —  Ce  patriarche  de  la  critique  est  Fauteur 
d'un  roman  remarquable.  Le  Baron  d*Holbach, 


CLAUDIN  (Gustave).  —  Un  nouveau  venu,  qui  n'est 
certainement  pas  le  premier  venu.  Il  s'annonce  par  Pal- 
$embleuy  et  c'est  une  manière  de  s'annoncer  qui  en  vaut 
une  autre,  car  Palsembleu  est  une  historiette  spirituelle- 
ment et  tendrement  racontée. 

ÇËSENA  (Amédée  de).  —  Soyons  sérieux,  et  passons. 

CUSTTNE  (Marquis  de).  —  Ethel  est  un  beau  livre.  On 
se  souvient  que  M.  le  marquis  de  Custine  a,  l'un  des  pre- 
miers, ouvert  la  Russie.  En  outre,  quelques  jours  après  la 
Révolution  de  Février,  il  a  eu  l'éclatant  courage  de  faire 
paraître  un  important  ouvrage  romanesque  et  religieux, 
Romtuild  ou  la  Vocation,  en  quatre  volumes  in-octavo. 

CHEVALET  (Emile).  — Les  collaborations  de  roman  ont 
des  mystères  aussi  douloureux  que  les  collaborations  de 
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théâtre.  Les  propriétaires  de  cabinets  de  lecture  profesc 
des  exigences  semblables  à  celles  des  directeurs  de  spectac 
convaincus  les  uns  et  les  autres  de  la  profonde  ineptie  • 
masses  auxquelles  ils  s'adressent,  ils  croient  ne  jano 
accumuler  assez  de  points  sur  les  t  de  leurs  affiches.  C 
ce  qui  explique  des  annonces  aussi  outrageantes  que  celle- 
dont  je  tâche  de  reproduire  la  physionomie  typographique 
«  Mémoires  d^une  pièce  de  cinq  francs,  par  PAUL  FÉVA^ 
auteur  des  Mystères  de  Londres,  du  Fils  du  Diable,  < 
Jeu  de  la  Mort,  etc.,  et  Emile  Chevalet.  »  Par  une  sui 
de  raisons  analogues ,  certains  prospectus  n'impriment 
nom  de  M.  Auguste  Maquet  qu'en  l'escortant  de  cette  ri 
brique  :  ancien  collaborateur  é^Akacandre  Dumas.  Gela  n 
rappelle-t-il  pas  tout  à  fait  le  décisif  alexandrin  : 

Monsieur,  je  suis  bfttard  de  votre  apothicaire  ! 

COGNUAD  (les  frèees).  —  Au  nombre  de  deux,  lli 
appartiennent  au  grand  parti  de  la  gaité  française.  Turlu- 
rette,  ma  tante  Urlurettel 

CORMENIN  (de).  —  Timon du  char  de  l'Etat. 

CORMENIN  (Louis  de).  —  Pendant  quelque  temp8^ 
M.  Louis  de  Gormenin ,  fils  du  précédent ,  a  doublé  à  la 
Presse  M.  Théophile  Gautier.  Il  a  fondé  la  nouvelle  Revue 
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de  Paris,  avec  le  concours  de  ce  dernier,  de  M.  Maxime 
Du  Camp  et  de  M.  Arsène  Houssaye. 

4 

œUVEZ  (Henri).  —  Les  mœurs  d'au  delà  des  ponts 
ont  fourni  à  ce  jeune  homme  d'amusants  articlee.  Archi- 
viste de  La  Closerie  des  Ulas,  historiographe  du  clou,  bi- 
bliothécaire du  café  Belge. 

CHABOT  DE  BOUIN.  — •  Tobias  et  Les  Deux  Sœurs,  ro- 
mans qui  ont  été  plus  lus  qu'ils  ne  le  seront  dorénavant. 
H  habite  Chef-Boutonne,  dans  les  Deux-Sèvres. 

CAUCHOIS-LEMAIRE.  —  A  ce  nom,  le  drapeau  du  vieux 
libéralisme  a  tressailli,  et  tous  les  collaborateurs  du  Nain 
Jaune,  réveillés  en  sursaut,  se  demandent  l'un  à  l'autre  : 
—  Où  donc  est  Cauchois-Lemaire  ?  —  Aux  Archives  I  leur 
répond  une  voix  qui  sort  de  la  rue  de  Braque.  Et  les 
vieux  rédacteurs  du  Nain  Jaune,  satisfaits  de  cette  ré- 
ponse, se  rendorment  sur  leur  collection. 

CAUCHOIS-LEMAIRE  (Judith).  —  Mais  sa  femme?  de- 
raandent-ils,  en  se  ravisant  au  bout  d'une  heure.  —  Ras- 
surez-vous, bons  libéraux,  leur  répond  la  même  voix 
sortie  de  la  rue  de  Braque,  madame  Judith  Cauchois- 
Lemaire  se  porte  toujours  bien ,  et  ses  livres  d'éducation 
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se  vendent  comme  par  le  passé.  —  Allons,  tant  mieu 
tant  mieux  !  murmurent  benoîtement  les  vieux  rédacteu 
du  Nain  Jaune. 

COQUILLE  (François).  —  Est-ce  le  même  qui  est  pai 
dvL  Constitutionnel  pour  arriver  kVUnivers,  ^ans  doul 
pour  justifier  le  proverbe  :  Tout  chemin  mène  à  Rome 
Dans  ce  cas ,  nous  regretterions  cette  dernière  étape ,  ca 
M.  Coquille  était  doué  de  toutes  les  qualités  nécessaire 
pour  remplacer  dignement  M.  Paul  de  Kock,  cet  Alexandn 
qui  n'a  pas  encore  trouvé  de  capitaines.  Nous  aimons  è 
nous  rappeler  Le  Cas  de  conscience,  un  roman  écrit  par 
M.  Coquille  dans  les  traditions  de  verve  folâtre  qui  ont 
immortalisé  Fauteur  de  Monsieur  Dupont.  Un  chapitre 
nous  avait  surtout  captivé  :  c'était  le  récit  d'une  soirée  de 
modistes  ;  nous  avons  voulu  le  relire,  et  sur  la  manifes- 
tation de  notre  désir,  M.  Boniface  nous  a  très-galamment 
permis  de  copier  le  passage  suivant  dans  le  feuilleton  du 
Constitutionnel  de  4843  : 

<c  —  M.  Robineau  !  M.  Robineau  I  (ne  pas  lire  Aubineau) 
cria  mademoiselle  Nini,  venez  vite  ;  la  crêpe  brûle  ! 

»  M.  Robineau ,  toujours  armé  de  son  torchon ,  vola  au 
secours  de  la  crêpe  et  de  mademoiselle  Nini.  Les  jeunes 
ouvrières  le  suivirent  en  riant.  Le  cas  était  urgent.  Made- 
moiselle Nini,  le  visage  enluminé  et  rouge  comm«  une 
écrevisse,  tenait  encore  d'une  main  mal  assurée  la  queue 
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de  l'instrument  que  lui  avait  confié  M.  Robineau ,  mais  la 
précieuse  crêpe,  qu'était-elle  devenue  ?  Mademoiselle  Nini , 
animée  d'une  noble  ambition,  avait  entrepris  de  la  faire 
sauter.  La  crêpe  avait  obéi  à  l'impulsion  qui  lui  avait  été 
donnée;  elle  avait  sauté  en  effet,  et  même  très-haut;  puis 
elle  était  retombée  sur  le  rebord  de  la  poêle,  où  elle  s'était 
partagée  en  deux.  Une  moitié  était  restée  en  dedans; 
l'autre  moitié  pendait  misérablement  et  menaçait  de  s'en- 
gloutir dans  le  feu.  Quel  spectacle  pour  les  yeux  de 
M.  Robineau  \ 

—  »  Attention ,  mesdemoiselles  !  s'écria-t-il  ;  apprenez 
k  tenir  la  queue  de  cet  instrument  culinaire  ;  cela  vous 
servira  en  ménage...  Mademoiselle  Nini,  vous  n'y  entendez 
rien,  je  vous  donnerai  des  leçons...  Alfred,  voici  l'occasion 
de  vous  former...  Une,  deuxl 

»  Et  M.  Robineau ,  comptant  sur  son  expérience  éprou- 
vée, imprima  à  la  poêle  le  mouvement  nécessaire.  Mais, 
en  ce  moment ,  mademoiselle  Louisa ,  que  la  malicieuse 
Henriette  avait  pincée ,  se  heurta  violemment  contre  le 
bras  du  vieux  garçon.  Le  contre-coup  fut  tel  que  la  crêpe 
sauta  au  visage  de  celui-ci  et  lui  couvrit  toute  la  face. 

—  «  Ah  I  monsieur  Robineau,  lui  dit  mademoiselle  Nini 
d'un  ton  sentencieux,  vous  n'oserez  plus  faire  des  crêpes  : 
chaque  échaudé  craint  Veau  froide,  » 

Qu'en  ôii L'Univers? 
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CRESSOT  (Eugène).  —  Les  Larmes  d'Ântonia,  cornée 
imprimée,  et  des  Poésies  d'un  sentiment  simple  et  ému. 

CHATILLON  (Auguste  de).  — C'était  autrefois  le  péinti 
ordinaire  de  la  famille  Hugo.  Qui  ne  se  souvient  d'avoi 
contemplé  dans  le  salon  de  la  place  Royale  le  portrait , 
la  manière  satanique,  de  Fauteur  de  Notre-Dame  de  Paris 
tenant  entre  ses  genoux  son  fils  Charles,  vêtu  d'une  blousi 
bleue  ?  Ce  portrait  était  de  M.  de  Chatillon,  peintre,  sculp- 
teur, musicien  et  poète.  Après  de  longs  voyages  en  Amé- 
rique, Chatillon  est  revenu  traînant  Vaile  et  tirant  du  pied, 
et  rapportant  de  ses  courses  et  de  ses  fatigues,  des  vers 
qu'on  peut  ne  pas  admirer,  mais  que  l'on  aime  et  que 
Ton  retient  : 

En  deax  mots,  voici  la  préface  : 
J'ai  chanté  selon  mon  humeur 
Et  fait  de  mon  mieux.  Par  malheur, 
La  tristesse  a  pris  trop  de  place. 

CUVILLIER-FLEURY.  —  M.  Cuvillier-Fleury  a  trouvé 
le  moyen,  dans  la  critique,  de  concilier  sa  conscience  avec 
sa  passion.  Quoique  élevé  au  milieu  des  cours,  on  remarque 
dans  son  accent  quelque  chose  de  rauque.  Son  indépen- 
dance actuelle  devient  aisément  de  la  sévérité  ;  sa  sévé- 
rité tourne  à  la  hauteur.  Il  ne  veut  rien  entendre  alors,  et 
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gare  à  Lamartine,  lorsque  son  nom  se  trouve  sur  le  pas- 
sage de  sa  plume  !  Le  cygne  de  Milly  a  eu  longtemps  ses 
ailes  éclaboussées  par  les  taches  d'encre  du  cruel  critique 
des  Débats. 

CENAC-MONCAUT.  —  Que  de  romans  1  les  uns  bons , 
les  autres  mauvais  (ah!  ma  foi,  tant  pis  1  j'ai  dit  mauvais). 
Un  des  plus  singuliers  est  Fortun-Peda,  composition  allé- 
gorique et  sodale. 

CHAUVET  DE  CHAROLAIS.  —  Directeur  à  Paris  de  la 
Presse  belge,  journal  quotidien  de  Bruxelles;  précédem- 
ment inspecteur-général  de  l'Instruction  publique  dans  les 
colonies  françaises,  en  4848  et  4849.  Moins  sérieux  à  l'aube 
de  sa  carrière,  M.  de  Charolaîs  avait  fait  représenter  au 
théâtre  du  Vaudeville ,  en  collaboration  avec  M.  le  comte 
de  Gastellane,  Les  Eaux-Bonnes,  la  pièce  la  plus  sifflée  du 
dix-neuvième  siècle. 

CHASLES  (Philarète).  —  M.  Cliasles  vous  rencontre; 
il  s'arrête  brusquement  et  vous  apostrophe  en  ces  termes  : 
—  Animal!  cuistre  !  bedeau  !  triple  brute  !  Vous  demeurez 
confondu  ;  vous  essayez  de  proférer  quelques  paroles,  mais 
M.  Ghasles  ne  vous  en  laisse  pas  le  temps;  il  vous  serre 
dans  ses  bras  en  disant  :  —  Cher  ami ,  combien  je  vous 
aime  ! 
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Vous  vous  rendez  un  lundi  à  la  bibliothèque  Mazarini 
là  vous  demandez  à  M.  Philarète  Ghasles,  conservateui 
n'importe  quel  bouquin,  les  Chansons  de  Gautier  Garguille 
par  exemple.  M.  Chasles  vous  regarde  d'un  air  courroucé 
et,  élevant  la  voix  :  — Pourquoi  ne  me  demandez-voui 
pas  tout  de  suite  V Enfant  du  Carnaval,  ou  Favblas,  ou 
Lss  Malheurs  de  la  Vertu?  NOUS  NE  TENONS  PAS  CELA , 
monsieur,  entendez-vous!  Effrayé  de  la  rumeur  qui  se 
manifeste  déjà  dans  la  bibliothèque ,  vous  cherchez  à  fiiir  ; 
mais  M.  Chasles  vous  saisit  par  le  bras,  et  avec  le  sourire 
le  plus  aimable  :  —  Vous  savez  bien  que  je  suis  tout  à 
votre  service  I  dit-il. 

M.  Philarète  Chasles  sera  de  l'Académie  un  jour  ou 
l'autre,  et  nul  n'aura  mieux  mérité  que  lui  de  faire  partie 
de  celte  assemblée  de  sages.  Il  est  un  de  ceux  qui  ont 
rendu  le  plus  de  services  à  la  littérature  et  aux  littératures. 
Il  est  entré  aussi  avant  que  possible  dans  l'esprit  du  dix- 
neuvième  siècle.  Si  vous  en  doutez,  lisez  ses  Etudes;  si 
vous  n'en  doutez  pas,  lisez-les  tout  de  même. 


CLAIRVILLE.  —  Délassons-nous  en  respirant  un  bou- 
quet de  vaudevillistes  : 


Un  vaudevilliste  est  une  rose 
Qui  brille  de  mille  couleurs. 


G  51 

COCHINAT.  —  Petit  noir  qui  a  de  l'esprit  comme  deux 
grands  blancs. 

CX)LLIOT.  —  Membre  de  la  Société  des  auteurs  drama- 
tiques. 

CUCHEVAL€LARIGNY.  —  Idem. 

CRÊFARCEUR.  —  Idem. 
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DAVID  (Jules).  —  Romancier  qui  a  eu  son  heure ,  ou 
plutôt  son  quart-d'heure. 

DARTHENAY.  —  On  est  tenté  de  le  prendre  pour  le 
comte  de  Saint-Germain  de  la  littérature  :  il  a  connu  la 
Contemporaine,  il  a  dîné  chez  M.  de  Cussy  ;  le  général 
Clarapède  lui  a  recommandé  mademoiselle  Noblet;  il  a 
assisté  à  la  représentation  de  retraite  de  Talma ,  enfin  il 
est  un  des  fondateurs  de  Tancien  Constitutionnel.  S'il  lui 
arrivait  de  manquer  une  première  représentation ,  Dar- 
thenay,  ce  Yatel  de  la  marée  dramatique,  se  passerait 
une  épée  à  travers  le  corps ,  derrière  le  bureau  des  sup* 
pléments. 
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DESCHAMPS  (Emile).  —  La  grâce  et  le  sentiment  sont 
les  qualités  dominantes  de  M.  Emile  Deschamps ,  un  des 
premiers  poètes  du  cénacle  de  4830,  l'auteur  des  Etudes 
françaises  et  étrangères.  H  fut  un  des  vulgarisateurs  les 
plus  habiles  du  romantisme  ;  il  eut  la  précaution  et  la  dis- 
crétion, à  cette  époque  de  fougue  et  de  vacarme.  Bonne 
et  aimable  nature ,  esprit  conciliant ,  il  se  présente  à  nous 
entre  M.  Jules  de  Rességuier  et  Victor  Hugo.  Nous  soup- 
çonnons qu'il  a  soupiré  plus  d'une  fois  au  spectacle  des 
écarts  poétiques  de  ses  chers  camarades ,  après  y  avoir 
applaudi  des  deux  mains.  Placé  par  le  hasard  aux  avant- 
postes  d'une  révolution  littéraire ,  M.  Emile  Deschamps  a 
fait  la  meilleure  contenance  possible  ;  il  s'est  espagnolisé 
et  italianisé;  il  a  traduit  Shakespeare  (en  le  châtiant); 
mais,  au  milieu  de  ces  audaces,  il  gardait  toujours  un 
reste  de  tendresse  pour  cette  littérature  modérée  et  suave 
de  la  Restauration,  qui  a  inspiré  les  élégies  d'Edmond  Gi- 
raud  et  les  poésies  fugitivesde  la  princesse  Constance  deSalm. 

DESCHAMPS  (Antony).  —  Plus  virile  que  celle  de  son 
frère,  sa  muse  a  un  accent  plus  égaré.  Il  pleure  sur  tous 
les  grands  hommes  qui  s'en  vont ,  —  pleurs  d'or  sur  des 
tombes  de  marbre. 

DERIËGE  (Félix).  —  Que  l'on  a  surnommé  le  faux 
Théophile  Gautier,  à  cause  de  sa  ressemblance  avec  l'au- 
teur d'Emavœ  et  Camées. 
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DESBÂRROLLES.  —  «  Allons,  monsieur,  la  révérence. 
Votre  corps  droit ,  un  peu  penché  sur  la  cuisse  gauche. 
Les  jambes  point  tant  écartées.  Vos  pieds  sur  une  même 
ligne.  Votre  poignet  à  Topposite  de  votre  hanche.  La 
pointe  de  votre  épée  vis-à-vis  de  votre  épaule.  Le  bras 
pas  tout  à  fait  si  étendu.  La  tète  droite.  Avancez .  Une, 
deux.  Remettez-vous.  Redoublez  de  pied  ferme.  Un  saut 
en  arrière.  Une,  deux.  Allons,  touchez-moi  Tépée  de  tierce, 
et  achevez  Tépée  de  môme.  »  Ainsi  parle  le  maître  d'armes 
de  M.  Jourdain;  ainsi  parie  M.  Ad.  Desbarrolles,  ébrivsân, 
peintre  et  tireur.  U  a  du  talent  comme  trois. 

DESLYS  (Charles).  —  M.  Deslys  a  'été  comédien,  puis 
voyageur  pour  la  librairie.  Sa  littérature  se  ressent  de  ces 
deux  professions;  Mademoiselle  Bouillabttisse,  Rigchert  le 
rapin,  la  Mère  Rainette  sont  des  productions  écrites  en 
vue  de  reffet.  Le  style  y  est  sacrifié ,  la  joie  en  est  ab- 
sente. Reste  une  sorte  de  mouvement. 

DESNOIRESTERRES  (Gustave).  —  Si  les  Mémoires  de 
Bachaumont  n'existaient  pas ,  M.  Desnoiresterres  ne  serait 
pas  homme  de  lettres.  Jamowick,  publié  dans  Le  Globe^  est 
selon  nous,  son  meilleur  ouvrage.  On  a  beaucoup  crié 
contre  sa  petite  notice  sur  Balzac,  parue  peu  de  temps 
après  la  mort  de  l'illustre  romancier  ;  c'est  pourtant  une 
des  plus  exactes. 
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DUVËRRY.  —  Membre  de  ia  Société  des   gens   de 
lettres. 


DUPERRON.  Id. 

DROUIN.  —  Id.  Homme  sur  le  retour. 

DONPEY  DE  SANTENY  (Th.)  --  Il  a  précédé  de  quel- 
ques années  M.  Auguste  Yacquerie.  Un  feuilleton  qu'il 
donna  à  La  Patrie,  sous  le  titre  du  Lazare  de  ^ amour,  fit 
sensation  ;  on  y  remarqua  particulièrement  ce  sonnet  : 

L'amour,  c'est  le  soleil,  le  soleil  d'Orient, 
Tantôt,  de  ses  rayons  l'aménité  sereine 
Engendre  un  oasis,  un  Eden  souriant, 
Où  tout  le  peuple-fée  accourt  avec  sa  reine. 

Tantôt  sa  cruauté  de  torride  sultan 
Grée  un  désert  tout  fauve,  un  océan  d'arène, 
Que,  de  l'afRreux  Sin^oun,  second  Léviathan, 
Bouleverse  à  plaisir  la  rage  souveraine. 

Oui,  voilà  bien  l'amour  !  le  dur,  le  tendre  amour  I 
Oromaze,  Arimane  I  Heur,  malheur  tour  à  tour  ! 
Calice  de  poison  !  coupe  d'électuaire  ! 

Qu'il  fiiut  d'enthousiasme  et  de  témérité 
Pour  soulever  tes  plis,  voile  du  sanctuaire 
Où  luit  fatalement  cette  dualité  l 
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DUCUING  (François).  —  Admirateur  de  M.  Ponsard. 
Cétait  une  spécialité  autrefois.  Il  rompit  en  maintes  occa* 
sions  quelques  bois  de  lance  en  Thonneur  de  celui  qu'on 
appelait  alors  le  dieu,  à  Tinstar  de  Yestris. 

Cependant,  si  j'étais  M.  Ponsard  {Si  j'étais,  6  Mode' 
kine!)  je  ne  me  fierais  que  tout  juste  à  Tamitié  de 
M.  François  Ducuing,  que  Ton  rencontre  presque  tous  les 
jours  ai  la  Bourse,  depuis  et  malgré  les  avertisse- 
ments sévères  du  Plaute  de  TOdéon. 

DUFAI  (Alexandre).  —  Hou  !  le  vilain! 

DELRDSU  (André).  —  Un  homme  d'un  très-beau  ta- 
lent, cœur  allemand,  esprit  français.  Le  rêve  et  la  seconde 
vue  l'ont  beaucoup  préoccupé.  C'est  un  de  nos  premiers 
écrivains;  qu'en  a-t-on  fait?  quel  journal  le  sollicite? 
quelle  revue  s'honore  de  le  compter  dans  ses  rangs?  Il  a 
une  place  de  quinze  cents  francs  à  la  préfecture  de  la 
Seine. 

OUVERT.  —  Celui-là  a  presque  inventé  une  langue^ 
perfectionnée  et  poétisée  depuis  par  M.  Henri  Miirger, 
dans  son  livre  des  Scènes  de  la  Bohême. 

DUMAS  fîls  (Alexandre).  —  Quatre  grandes  pièces  ca- 
ractéristiques ont  consacré  son  nom.  Il  commence  comme 
a  commencé  son  père. 
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DROUINEAU  (Gustave).  —  Un  des  coryphées  du  ro- 
mantisme, qui  s'éteint  dans  un  hospice  d'aliénés,   à  La 
Rochelle.  M.  Âurélien  Scholl  a  ainsi  raconté  une  visite 
qu'il  lui  a  faite  il  y  a  trois  ans  :  «  D'ordinaire,  les  Roche- 
lais  font  visiter  aux  voyageurs,  et  non  sans  un  certain 
orgueil,  la  tour  de  la  Lanterne,  sorte  d'éteignoir  dentelé  ; 
la  tour  de  Saint-Nicolas,  qui  servit  de  prétexte  à  cette 
lamentable  complainte  que  vous  savez;  le  Mail ,  l'yôtel-de- 
Yille,  où  l'on  montre  la  table  que  Guiton  perça  de  son 
poignard,  et  enfin  l'hospice  de  Lafont,  qui  est  le  Charenton 
de  l'Ouest. 

»  Je  partis  donc  un  matin  pour  Lafont,  après  m'étre 
procuré  un  vieux  huguenot  de  cabriolet  que  les  vers 
avaient  abandonné  par  instinct,  comme  les  rats  le  vaisseau 
de  Fortunio.  Je  fus  introduit  dans  les  jardins  de  l'hospice,  ' 
l'un  des  plus  beaux  établissements  de  ce  genre,  au  mo- 
ment où  les  fous  les  plus  raisonnables,  selon  l'expression 
du  gardien,  prenaient  leur  récréation. 

»  Ce  n'était  pas  seulement,  comme  vous  le  pensez  bien, 
pour  visiter  les  dortoirs  et  les  buanderies  de  Lafont,  que 
je  m'étais  décidé  à  me  mettre  en  roule;  c'était  surtout 
pour  y  rencontrer  un  homme  que  vous  n'avez  peut-être 
pas  oublié,  un  poète  de  strass  et  qui  a  brillé  quelques 
instants,  un  des  soldats  de  la  grande  lutte  littéraire, 
M.  Gustave  Drouineau. 

»  Le  gardien  me  désigna  un  personnage  sombre  et  sou- 
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deux,  qui  s'était  assis  à  Técart  sur  un  banc  de  verdure. 
Jfe  vis  un  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans  en- 
viron, de  taille  moyenne,  grisonnant,  Tœil  doux  et  inquiet 
à  la  fois.  Je  Fabordai  avec  un  salut  des  plus  profonds ,  et 
me  recommandant  impudemment  de  Ligier,  que  je  n'ai 
jamais  vu  qu'à  la  scène  : 

«  —  Je  n'ai  pas  voulu ,  lui  dis-je ,  traverser  La  Rochelle 
sans  vous  rendre  mes  devoirs. 

»  Drouineau  m'avait  ^écouté  avec  un  certain  étonne- 
ment. 

»  —  Ah  1  s'écria-t-il  enfin,  je  suis  bien  aise  de  voir 
quelqu'un.  Remerciez  bien  Ligier  de  ma  part.  C'est  ici  une 
maison  d'aliénés.  On  ne  me  permet  pas  d'écrire,  et  je  ne 
puis  obtenir  qu'on  m'en  dise  la  raison.  Au  reste,  j'en  suis 
enchanté. 

»  —  Et  pourquoi  en  êtes-vous  enchanté  ? 

9  Drouineau  .me  regarda  d'un  air  soupçonneux. 

»  —  Je  ne  puis  vous  le  dire,  me  répondit-il  ? 

»  Puis  me  regardant  en  face  : 

»  —  Savez-vous  bien  à  qui  vous  parlez?  s'écria-tril,  j'ai 
été  porté  en  triomphe  sur  la  scène  I  J'ai  commencé  comme 
Voltaire  a  fini  1  A  propos,  donnez-moi  donc  des  nouvelles 
de  Picard?  gue  fait-il?  Je  n'entends  plus  parler  de  lui. 

»  —  Picard  est  mort  en  4  828. 

))  —  En  étes-vous  bien  sûr?  j'en  avais  comme  une  idée 
lointaine.  Et  Joanny?  et  M™*  Valmonzey?  que  sont-ils  de- 
venus ? 
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»  <—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  trop  rien. 

j»  — De  qui  parle-t-on  enfin?  de  Delavigne?  de  Ms 
taiifville?  de  Ducange?  de  Mars? 

»  —  On  parle  de  Dumas ,  de  (jeorges  Sand,  d'Alphoni 
Karr,  de  Rachel. 

»  —  Et  d'où  sort  tout  ce  monde?  Dumas...  je  croi 
ravoir  connu...  je  crois  même  l'avoir  applaudi...  mais  le 
autres? 

»  Ce  fut  une  conversation  assez  curieuse  que  celle  d( 
cette  homme  endormi  depuis  vingt-deux  ans ,  et  qui  cit>i( 
que  le  monde  n'a  pas  vécu  depuis  le  jour  où  il  a  quitté 
Paris.  Je  le  laissai  me  raconter  ainsi  différentes  histoires 
qui  me  rappelaient  les  dialogues  de  Lucien;  puis,  r^re- 
nant  une  phrase  qu'il  avait  laissé  tomber  : 

»  —  Mais  pourquoi  êtes-vous  enchanté  qu'on  ne  vous 
permette  pas  d'écrire  ? 

»  n  parait  que  j'étais  parvenu  à  gagner  sa  confiance, 
car  Drouineau  me  répondit  sans  hésiter  : 

»  —  Parce  qu'il  n'y  a  pas  assez  de  mots...  Je  conçois 
bien  que  deux  et  deux  font  quatre ,  et  je  l'énonce  avec 
clarté  ;  mais  ce  que  je  sens,  ce  que  je  rêve  de  lumineux 
ou  d'obscur,  conmient  le  dirai-je  avec  les  mots  qui  nous 
sont  donnés  ?  Les  mots  ne  répondent  pas  plus  à  la  pensée 
du  poète  que  les  femmes  ne  peuvent  répondre  à  son 
amour...  Donnez-moi  un  levier  et  je  soulèverai  la  terre  ! 
a  dit  Archimède.  Donnez  des  mots  au  poète,  et  il  créera 
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des  mondes  1...  Oh  !  plutôt  que  parler,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  mgir  comme  le  lion  ou  braire  comme  l'âne  ?  Tout 
est  là,  au  moins.  Un  cri,  mais  un  cri  qui  dit  tout  ! 

»  La  cloche  de  l'établissement  se  fit  entendre ,  et  Gus- 
tave Drouineau  s'élança  vers  sa  cellule. 

»  C'était  l'heure  de  la  visite.  » 


DURANTY.  —  Rédacteur  du  Réalisme,  gazette  mensuelle 
qui  s'élaborait  dans  un  café  alsacien  de  la  rue  Hautefeuille. 
Une  tempête  dans  une  canette  ! 


DU  CAMP  (Maxime).  —  L'auteur  des  Chants  modernes 
a  tracé  lui-même  son  portrait  dans  ces  vers  : 

Je  81118  né  voyageur,  je  sui8  actif  et  maigre  -, 
J'ai,  comme  un  Bédouin,  le  pied  s^  et  cambre  ; 
Mes  cheveux  sont  crépus  ainsi  que  ceux  d'un  nègre, 
Et  par  aucun  soleil  mon  œil  n'est  altéré. 

L'organisation  de  M.  Maxime  Du  Camp  se  complique 
d'un  tempérament  singulièrement  prédisposé  aux  passions 
littéraires.  Il  hait  l'Académie  tout  entière,  mais  comme  on 
hait  en  Nubie  ou  en  Egypte,  sans  doute.  Très-compétent 
en  matière  d'archéologie,  on  a  de  lui  de  grandioses  vo- 
lumes, ornés  de  planches. 
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DESNOYERS  (Louis).  —  Mais  d'où  vient  la  clameur  q 
s'élève  et  grossit  sans  cesse?  Que  veut  cette  foule  ino 
dant  les  degrés  de  cette  maison ,  rue  Cochois ,  à  Mon 
martre?  C'est  facile  à  expliquer  :  M.  Louis  Desnoyers  es 
depuis  un  temps  immémorial,  directeur  du  feuilleton  d 
Siècle;  étonne^vous  s'il  est  obligé  de  renouveler  deux  fo: 
par  mois  son  cordon  de  sonnette!  —  Ses  Béotiens  de  Pan 
mériteraient  d'être  réimprimés  en  édition  de  poche  ;  c'es 
une  œuvre  qui  n'attend  que  la  mort  de  son  auteur  pou 
devenir  classique. 

DËLËGLUZE  (Etienne).  —  Le  père  Delécluze,  conune 
on  dit  dans  les  ateliers  et  même  au  Journal  des  DébatSy 
était  l'ami  du  peintre  David ,  à  qui  il  a  consacré  un  excel* 
lent  volume.  Il  n'a  jamais  eu  d'autre  idole  que  David. 
Tous  les  jours  il  dîne  au  restaurant  Serveille ,  à  côté  d'un 
gros  chat  noir  qu'il  a  surnommé  David.  Il  ne  lit  que  les 
psaumes  de  David,  et  il  ne  va  plus  à  la  Comédie-Fran- 
çaise depuis  la  retraite  de  l'acteur  David. 

% 
DOUCET  (Camille).  —  Le   meilleur  des   disciples  de 
Casimir  Delavigne. 

DINOCOURT  (T.)  —  Jusqu'au  dernier  moment,  M.  Di- 
nocourt  a  défendu  la  tour  du  Nord  contre  les  railleries  de 
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la  génération  nouvelle;  seul,  il  a  protesté  en  faveur  du 
dernier  ermite  de  la  vallée.  Au  fond  de  la  province,  les 
vieux  cabinets  de  lecture  conservent  encore  religieuse- 
ment Hugues  d'Enfer,  Le  Luth  mystérieux.  Le  Chasseur 
noir,  UHomme  des  ruines  et  Le  Faux-Monnoyeur,  par 
M.  T.  Dinocourt. 


DUMAS  (Adolphe). — Ou  l'enthousiaste  de  la  Provence. 
N'entend  pas  raison  quand  un  directeur  refuse  une  de  ses 
pièces.  Mctdemoiselle  de  la  Vallière  est  demeurée  célèbre 
par  ce  vers,  que  Molière  adresse  à  Bossuet  : 

Monseigneur  Bossuet,  vous  êtes  un  brave  homme  1 

V 

DELTUF  (Paul).  —  Ce  n'est  ni  la  grâce  ni  le  sentiment 
qui  font  défaut  aux  nouvelles  de  M.  Paul  Deltuf ,  mais  on 
y  voudrait  plus  d'accent.  Il  a  trop  bénéficié  des  procédés 
de  ses  prédécesseurs. 


DIDIER  (Charles).  —  Peut-^tre  suffirait-il,  dans  une 
publication  de  cette  nature,  de  nommer  simplement  les 
talents  et  les  réputations  acquises.  Mais  la  curiosité  du 
lecteur?  Ah  !  c'est  vrai.  —  La  vie  de  l'auteur  de  Borne 
souterraine  ne  relève, guère  cependant  du  public  et  de  la 
petite  Httérature.  On  sait  seulement  qu'il  a  été  très-lié 
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avec  madame  Sand,  au  temps  où  elle  portait  des  p£ 
talons. 


DENNERY  (Adolphe).  —  «  Oh  !    cette   preuve  î    cet 
preuve  ! . . .  il  me  la  faut  ! 

i>  Que  cette  aiguille  marche  lentement  ! 

»  Ma  mère,  une  sainte  et  digne  femme,  allez  ! 

»  Nulle  issue. . .  ah  I  cette  porte  !  —  C'est  celle  de  m 
chambre,  monsieur  !  —  Eh  bien  !  ce  cabinet I 

»    Asseyez-vous,   colonel,    et  écoutra-moi.    Vous   rm 
jugerez  après.  (Un  silencej, . .   Il  y  a  vingtrcinq  ans  d< 
cela.  La  France,  épuisée  par  ses  défaites,  réunissait  ses 
forces  dans  un  dernier  effort. . .  effort  suprême. . .  déses- 
péré!... {Jl  lève  les  yeuœ  au  cielj.  Aux   environs  de 
Montereau,  une  famille,  composée  Ae  deux  gendres  et 
d'une  jeune  fille,  habitait  alors  une  maison  isolée.  Cette 
jeune  fille. . .  vous  pâlissez,  colonel  ! . . .  cette  jeune  fille, 
le  modèle  accompli  de  toutes  les  vertus,  et  qui  devait 
plus  tard  joindre  aux  charmes  de  son  sexe  le  prestige 
funeste  du   malheur...    c'était  Léonie!  f Mouvement  du 
colonelj  etc.,  etc. 

»  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que  Pietro- 
le-Bandit  ?  Mais  vous  ne  savez  donc  pas ,  Madame ,  que 
si  vous  avez  le  pardon  des  hommes  il  vous  reste  la  malé- 
diction de  Dieu  !  a 

»  Pas  de  bruit,  pas  d'éclat. . .  on  nous  observe. . .  ce 
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soir,   derrière   les  jardins  de  Thôtel,  à  neuf  heures. . . 
j'aurai  mes  témoins,  ayez  les  vôtres.  ("Haut,  à  Émérance) 
Votre  main,  chère  amie.  (^On  fMsse  dans  îa  salle  dubàlj. 
»  Sauvé  !  sauvé  ! . . . 


DELESSERT  (Edouard).  —  Voyageur  qui  raconte  si 
bien  ses  voyages,  qu'on  est  tout  fâché  de  le  rencontrer  à 
Pians. 

DASH  (Comtesse).  —  C'est  une  héroïne,  comme  on  dit 
en  style  du  dix-huitième  siècle;  sa  vie  est  un  roman.  Femme 
du  général  Saint-Mars,  elle  a  traversé  en  étoile  les  salons 
de  Paris.  Un  instant,  le  roman,  a  tourné  à  la  ballade  :  un 
jeune  Valaque,  un  hospodar  s'était  énamouré  d'elle  et 
l'avait  enlevée  non-seulement  aux  lettres  mais  encore  à  la 
France.  Madame  Dash  a  écrit  considérablement  ;  un  de  ses 
ouvrages  porte  pour  titre  :  Mikaël  le  Moldave  ;  un  autre-  : 
Histoire  d'un  Ours.  On  la  lit  avec  plaisir. 


DUTILLEUL.  —  Membre  de  la  Société  des  gens  de 
lettres. 


DUFLOT  (Joachim).  —  Auteur  d'un  DicHonnaire  d^a- 
mùur  et  de  quelques  amours  de  vaudevilles. 

i  3 


66  D 

raSPLACES  (Augustb).  —  Entre  les  bons  poètes 
notre  époque,  M.  Desplaces  se  recommande  par  la  pun 
la  mélodie  du  rhythme  et  la  discrétion  du  sentiment. 
critique,  qu'il  a  exercée  pendant  un  certain  tempt 
Tancienne  Revue  de  Paris ,  n'a  pas  enlevé  à  son  tal< 
cette  fleur  de  jeunesse  qu'il  a  rapportée  des  bords 
Cher.  Une  traduction  de  la  Jérusalem  délivrée^  la  Gale 
des  poètes  vivants,  les  Symboles  rustiques  ^  sont  ses  pri 
cipales  productions  jusqu'à  présent. 

DENIS  (Achille).  —  H  serait  trop  facile  de  représent 
TAchille  Denis  de  la  tradition,  s'emportant,  frappant  c 
poing  sur  son  bureau,  derrière  le  grillage  où  le  tiennei 
enfermé  ses  fonctions  de  secrétaire  du  directeur  <j 
rOpéra-Gomique.  Ce  Denis-là,  tout  Paris  le  connaît  ;  c 
grillage,  tout  le  monde  y  est  venu  présenter  sa  face.  Nou 
préférons  parler  de  l'Achille  Denis  de  l'ancienne  GazeU 
des  Théâtres  et  du  Messager,  du  critique  sensé  et  habile 
qui  laisse  ses  passions  à  la  porte  de  ses  articles  comme  on 
laisse  ses  sandales  au  seuil  des  mosquées. 

DELIGNY.  — -  Et  non  Delignou.  M.  Deligny  a  fait  le 
Fils  du  bravo,  drame  en  un  acte,  en  collaboration  avec 
M.  Bouchardy;  M.  Delignou  a  un  ours  avec  la  graisse 
duquel  il  compose  de  la  pommade  pour  les  cheveux.  Les 
ours  de  M.  Deligny  ne  ressemblent  pas  du  tout  à  l'ours 
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de  M.  Delignou.  C'est  M.  Deligny  qui  a  écrit  le  dernier 
rôle  de  Flore  :  Une  Fille  terribk. 


DUPONT  (Pierbe).  —  La  chanson  a  été  replacée  par 
Hégésippe  Moreau  et  surtout  par  M.  Pierre  Dupont  dans 
un  milieu  poétique,  d'où  le  Caveau  l'avait  éloignée  bruta- 
lement. Déranger  à  part,  c'est  hideux,  la  chanson  de 
l'Empire,  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de 
Juillet!  Armand  Gouffé,  Emile  Debraux,  Justin  Ca- 
bassol ,  tous  ces  enfants  â^Épicure ,  tous  ces  grivois , 
tous  ces  joyeux  drilles,  tous  ces  francs-lurons,  ces  fur* 
ceurs,  ces  buveurs,  font  un  tapage  repoussant  et  qui  a 
peu  de  chose  à  démêler  avec  l'art.  Si  éminemment  fran- 
çais qu'il  soit,  un  tel  genre  avait  grand  besoin  d'être  ra- 
jeuni et  épuré.  M.  Pierre  Dupont  a  Mi  ce  qu'il  a  pu. 
Certainement,  un  analyste  rigoureux  démontrerait  l'étroi» 
tesse  et  le  charlataniisme  de  son  système  :  il  a  substitué 
«ne  mythologie  à  une  autre,  voilà  tout  ;  il  a  remplacé 
Grégoire  par  Jean  Raisin,  Colin  par  Jean  Guétré  ;  ila  doué 
d'un  corps  et  d'une  voix  les  objets  de  première  nécessité^ 
les  outils,  les  étoffes.  Ses  adeptes  ont  exagéré  vitement 
cette  manière  :  grâce  à  eux  le  pain  est  devenu  Nicolas 
Gruau,  la  bière  Etienne  Houblon  ;  nous  avons  eu  le  cava- 
lier  Printemps,  Son  Altesse  la  Lune,  Sa  Majesté  le  Soleil , 
im  nouvel  Olympe  qui  exigera  prochainement  un  nouveau 
Chompré.  Dénombrerons-nous  aussi  le  chant  du  fuseau, 
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le  chant  de  la  bobine,  le  chant  du  dé,  le  chant  du   m 
teau,  le  chant  de  la  navette? 

En  dehors  de  ce  succès  de  surprise  obtenu  trop  au 
ment,  M.  Pierre  Dupont  en  a  rencontré  un  autre,  pi 
sérieux,  plus  durable,  auprès  des  esprits  délicats  po 
lesquels  il  a  rimé  Le  Cerf,  La  Musette  neuve,  La  Fille  c 
peuple.  Talent  inégal,  pénible,  mais  plein  de  bon  vouloi 
c'est  par  quelques  élans  du  cœur  qu'il  se  sauve  et  qu 
vit. 


DESâRBRES  (Nérée).  —  Agite  la  marotte  de  la  Foli* 
dans  les  théâtres  de  vaudeville. 


DUGUÉ   (Ferdinand).  —  Â  quinze  ans^  il  fondait  La 
Presse  des    Ecoles^   entièrement  rédigée   par  des  collé- 
giens, et  qui  se  vendait  à  la  porte  du  collège  Bourbon.  A 
vingt  ans,  il  était  à  la  tète  de  deux  ou  trois  romans  pu- 
bliés et  d'un  volume  de  vers.  Proie  acquise  d'avance  ^à 
l'Odéon,  un  Gaiffer,   qu'il  avait  rimé  dans  le  creux  d'un 
casque,  fut  son  début  à  la  scène,  début  exhilarant,  date 
lumineuse  dans  les  annales  de  la  bouffonnerie  héroïque. 
Vinrent  ensuite  Ls  Béarnais,  Lss  Pharaons,  Mathurin  Ré- 
gnier,  œuvres  incomplètes,   hardies  quelquefois,  mais 
sans  personnalité. 
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DESNOYERS  (Fernanb).  —  Les  Chants  de  la  Bohême 
et  le  volume  de  Fontainebleau  (exécuté  sous  sa  direction] 
contiennent  des  vers  de  lui,  d'une  facture  plus  spirituelle 
que  ferme.  Ses  amis  Tont  surnommé  Bras-Noir,  en  souvenir 
d'une  pantomime  qu'il  a  fait  représenter  sous  ce  titre. 
Ecoutez-le,  quand  il  élève  son  verre  : 

Le  Beaune  que  j'ai  bu  me  fait  rire  les  yeux. 

Je  Tois  oouleor  du  Vin...  mon  chemin  est  joyenx... 

On  dirait,  sor  le  ciel,  qu'enlumine  l'automne, 

Que  le  soleil  couchant  met  en  perce  une  tonne. 

Tentends  dans  le  lointain  rire  et  jaser  l'écho... 

Le  rire  des  moissons,  deat  le  coquelicot  ! 

Les  peupliers  sont  saouls  :  au  bord  de  Feau  malsaine 

Ils  peuvent  dans  le  vent  se  soutenir  à  peine... 

L'air  a  je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  guilleret , 

On  dirait  que  les  champs  sortent  du  cabaret. 

La  bonté  du  Pomard  gagne  le  cœur  :  ~  on  aime, 
On  devient  aussi  bon  que  le  Pomard  lui-même  ; 
Et  sur  le  Vin  l'amour  revient,  comme  sur  l'eau 
Remonte  la  grenouille  aussitôt  qu'il  fait  beau. 


DEFONTENAY.  —  Imagination  étrange,  nébuleuse.  Des 
Etudes  dialoguées  sur  Orphée,  Prométhée  et  Barko- 
kébas  ;  un  roman  intitulé  Star,  et  un  Essai  de  Calli- 
plastic. 
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DEBÀY  (Â.)  —  La  Société  des  gens  de  lettres  le  récla 
comme  un  de  ses  membres  ;  sans  cela,  il  pourrait 
faire  qu'on  le  prît  pour  un  parfumeur,  à  voir  les  titres 
ses  ouvrages: 

Hygiène  des  cheoeuao  et  delà  ha/fhe  ; 

Hygiène  du  visage  et  delà  fsau  ; 

Hygiène  des  pieds,  des  mains,  de  la  poitrine  et  de 
taille  ; 

Hygiène  de  la  beauté  humaim; 

Hygiène  du  mariage  ; 

Hygiène  des  baigneurs;  etc.,  etc. 

En  tout,  une  dizaine  de  volumes.  —  Vous  croyez  peut 
être  que  je  plaisante  ? 

DUMANOm.  —  Un  peu  plus  frotté  de  littérature  que 
les  autres  vaudevillistes.  Gentil-Bernard  est  une  porche- 
ronnade  bien  menée  ;  Le  Camp  des  Bourgeoises  est  une 
comédie. 

DELÂPORTE  (Michel).  —  Auteur  dramatique.  Pas 
méchant. 

DESOLME  (Chahlbs).  —  Chez  lui,  le  sens  critique  est 
développé  et  surtout  très  droit.  Il  existe  peu  de  joarnaux 
spéciaux  aussi  bien  faits  que  L Europe  Artiste^  dont  il  est 
le  rédacteur  en  chef. 


P  71 

UBLORD  (Taxile).  —  Un  des  quatre  Facardins  du  Cha- 
rivari.  Gomme  certaines  femmes  galantes,  il  peut  dire  :  — 
Je  n'étais  pas  né  pour  ce  métier  !  En  effet,  M.  Taxile  Delord 
a  fait  tous  ses  eflTorts  pour  être  un  critique  sérieux  et  un 
romancier  émouvant.  Mais  la  fatalité  est  toujours  venue, 
qui  lui  a  dit  :  —  Retourne  parler  de  Tartempion ,  de  Bar- 
banchu,  de  Falempin,  de  Cabassol,  de  Castorine,  de  Go- 
coméro  et  de  Latour  de  Saint-Ybars  ! 

DELÂAGE  (Hbnbi).  —  Nous  étions  parvenu,  à  force  de 
ruse,  à  nous  procurer  une  boucle  de  la  chevelure  de  ce 
jeune  mage.  Déjà  la  somnambule,  entre  les  mains  de  qui 
nous  l'avions  remise,  cédait  à  l'esprit  d'inspiration,  et 
s'agitait  sous  le  fluide.  Pressée  par  nos  questions,  elle 
murmura  en  serrant  la  mèche  :  —  C'est  un  brun.  — 
Après?  — -  n  réalise  un  des  types  les  plus  purs  de  la  sta- 
tuaire antique.  —  Quel  type  ?  —  L'Apollon  du  Belvédère. 
—  Où  est-il  en  ce  moment?  Ici  la  somnambule  parut  hé- 
siter ;  ses  traits  se  contractèrent,  elle  balbutia  des  mois 
inintelligibles,  tels  que  :  —  Laissez-moi. .  .  vous  me  tour- 
mentez. —  Où  est-il?  répondez?  répétâmes-nous  d'un  ton 
sévère.  —  Chez  Nadar,  dit-elle  avec  efiFort.  —  Quel  Nadar? 
Nadar-Huret  ou  Nadar-Fichet?  —  Je  ne  sais  pas. . .  il  fait 
faire  son  portrait  pour  la  soixantième  fois.  .  .  c'est  tout 
noir.  —  A  qui  le  destine-t-il  ?  à  quelque  belle,  sans 
doute?  —  Non?  —  A  Dentu  ? — Non.  C'est  pour  la  vitrine 
d'un  marchand  de  gants. 
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Nous  laissâmes  un  instant  reposer  la  somnambule  ; 
bout  de  quelques  minutes,  Tinterrogatoire  recommen 
—  Renseignez-nous  sur  la  profession  de  ce  jeune  homn 
dimes-nous.  —  Sa  profession  !  —  Oui.  —  Il  n'en  a  pi 
c'est  un  homme  de  lettres.  —  Mais  encore  ?  —  Il  écrit 
petits  livres,  reponditrelle  avec  impatience.  —  Quels  S€ 
ces  livres?  —  Dame!  je  n'y  comprends  rien.  —  Esl 
toujours  chez  Nadar  ?  —  Non. . .  il  est  maintenant  sur 
boulevard...  il  donne  des  poignées  de  main  à  tout 
monde. . .  Voilà  trente  poignées  de  main  depuis  cinq  m 
nutes.  —  Ensuite?  —  H  prend  un  monsieur  sous  le  bras, 
il  lui  montre  des  épreuves  qu*il  tire  de  sa  poche. . .  il  li 
lit  les  épreuves,  et  lui  demande  son  avis. . .  la  figure  d 
monsieur  exprime  l'embarras.  —  Continuez.  —  Il  lit  toi 
jours. . .  mais  le  monsieur  s'esquive  à  la  hauteur  de  la  ru 
de  Ghoiseul.  —  Après?  —  Le  jeune  homme  remet  philc 
sophiquement  les  épreuves  dans  sa  poche  et  continue  s 
route. . .  il  entre  dans  le  passage  Jouffroy  • .  il  monte  ui 
escalier.  —  Où  va-t-il?  —  Chez  un  autre  photographe.  - 
Pourquoi  faire  ?  —  Pour  faire  faire  encore  son  portrait.— 
C'est  bien.  Vous  pouvez  vous  réveiller. 

DUTERTRE.  —  Ancien  officier  de  cuirassiers,  présen- 
tement auteur  dramatique  et  secrétaire  du  théâtre  de  la 
Porte-SaintrMartin.  La  Ferme  de  Primerose  est  un  de  ses 
succès. 
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DESBORDES-YALMORE  (M"«).  —  Madame  Desbordes- 
Valmore  a  joué  pendant  quelque  temps  la  comédie  en 
province  ;  elle  y  était  insuffisante.  Le  rôle  de  muse  lui 
convient  mieux.  Elle  n'a  pas  de  rivale  pour  faire  parler 
Tenfance,  et  ses  vers  naissent  vraiment  du  cœur. 

DUYEYRIËR  (Charles).  —  Les  saints-simoniens  sont 
toujours  là  ;  ils  s'épaulent,  ils  s'enrichissent.  Expliquons- 
nous,  cependant  :  ce  n'est  pas  la  littérature  qui  les  enri- 
chit, c'est  l'industrie.  Au  temps  où  une  plume  lui  servait 
à  autre  chose  qu'à  tracer  des  chiffres,  M.  Duveyrier 
écrivait  des  comédies  intéressantes  ;  la  meilleure  est  La 
Marquise  de  Senneterre.  Le  sujet  en  est  tiré  de  La  Nouvelle 
Ecole  dfis  Femmes^  par  M.  de  Moissy,  représentée  en  4758 
au  Théâtre-Italien.  Il  s'agit,  dans  l'une  et  l'autre  de  ces 
pièces,  d  une  femme  honnête,  qui,  désirant  ramener  un 
mari  inconstant,  va  demander  à  une  courtisane  des  con- 
seils et  des  leçons  de  coquetterie.  La  courtisane  est  la 
Vénitienne  Nina  dans  la  pièce  de  M.  de  Moissy;  c'est 
Manon  Delorme  dans  celle  de  M.  Charles  Duveyrier. 
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EGGIS  (Eticnne).  —  «  Mon  grandrpère  était  un  roi 
B(diéinien  qui  s'appelait  Voluspar  »  a  écrit  M.  Etienne 
Eggis  ;  nous  ajouterons  à  ce  renseignemont  biographique 
les  titres  de  deux  vdumes  de  vers  publiés  par  le  petit-fils 
de  Voluspar  :  En  causant  avec  la  Lune  et  Voyage  au  pays 
du  cceur.  C'est  de  la  poésie  excessive  et  ensoleillée,  mais 
enfin  c*est  de  la  poésie. 

EPAGNY  (D').  —  U  restera  de  lui  Ikminique-de^Possédé, 
une  comédie  alerte,  verte  et  d'un  esprit  singulier. 
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ESQUIROS  (Alphonse).  —  Saluons!  C'est  un  granc 
style.  Il  a  touché  à  tout,  à  l'histoire,  à  la  philosophie,  av 
roman,  —  au  malheur  l  Y  a-t-il  beaucoup  de  livres  qui 
aient  eu  autaht  de  succès  et  d'éditions  que  ses  Vierges 
folles? 

ESQUIROS  (M<°«).  —  C'est  l'ampleur  physique  de  made- 
moiselle Georges.  Demoiselle,  elle  a  signé  du  nom  d'Adèle 
Battanchon  des  Nouvelles  remarquées.  Plus  tard,  elle  a 
écrit  une  histoire  des  Amants  celles,  en  collaboration 
avec  son  mari. 


ERNOUF  (Le  baron].  —  Homme  de  lettres  qui  a  cent 
mille  francs  de  rente.  Diable  ! 


-ESSARTS  (Alfred  des).  —  L'Académie  française,  en 
accordant  un  accessit  de  poésie  à  M.  des  Essarts,  a  ré^ 
compensé  en  lui  vingt  ans  de  fidélité  à  la  muse,  vingt  ans 
de  doux  servage  et  de  soufHrs  sans  espérance. 

_  é 

ENAULT  (Etienne).  —  De  même  que  M.  Jal,  qui 
passait  pour  être  né  à  trois  ans  officier  de  marine^ 
M.  Etienne  Enault  est  né  secrétaire  du  comité  de  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres.  La  Vallée  des  Pervenches  et  Les 
Quatre  Fauvettes,  révèlent  un  esprit  préoccupé  de  l'éié- 
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gance  dans  le  sentiment,  une  âme  tendre  qui  met  des 
rubans  à  sa  douleur,  et  qui  veut  que  les  fleurs  soient 
renouvelées  chaque  matin  dans  la  jardinière. 


ENÂULT  (Louis).  —  Ils  sont  cousins  ;  mais  M.  Louis 
Enault  est  un  producteur  bien  autrement  abondant  que 
M.  Etienne  Enault.  Il  sait  onze  langues,  écrit  sur  tout  ce 
qu^on  veut,  les  yeux  bandés  et  tournant  le  dos  à  la  per- 
sonne qui  rinterroge.  Jeune  encore,  il  a  beaucoup  voyagé, 
plus  que  Baschet  peut-être.  Dans  les  salons  où  il  se  pro- 
duit avec  assiduité,  on  le  remarque  pour  ses  manièrea 
exquises  et  le  ton  flûte  de  sa  voix  ;  les  épaules  un  peu 
hautes  comme  le  duc  de  Berry  et  ChâteaubriSind,  la  che- 
velure frisée,  la  lèvre  prompte  au  sourire,  M.  Louiç 
Enault  ne  marche  pas,  il  ondule,  il  serpente,  il  se  faufile  ; 
il  murmure  à  Toreille  des  dames  toutes  sortes  de  petits 
mots  choisis,  qu'il  tire  un  à  un  de  la  bonbonnière  de  son 
esprit,  des  compliments  ambrés,  des  madrigaux  très  bons 
contre  le  rhume. 


EYMA  (Xavier).  —  M.  Eyma  a  commencé  par  des 
biographies  d'hommes  célèbres,  composées  en  collabora- 
tion avec  M.  de  Lucy  ;  les  plaisants  écrivaient  Emma  et 
Lucie.  Au  théâtre  du  Vaudeville,  il  a  donné  un  acte  sous 
ce  titre  :  Capitaine de  quoi?  Puis  il   est  allé  en 
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Amérique  ;  les  voyages  forment  ;  M.  X.  Eyma  s'est  formé  : 
il  a  rapporté  d*outre-mer  des  récits  très  attachants  sur  les 
Peaux-Rouges,  les  Peaux-noires  et  les  Peaux-bleues. 


EBIPIS.  —  Romantique  exagéré,  qui  met  tout  sans 
dessus  dessous  à  la  Comédie-Française,  accumule  révo- 
lution sur  révolution,  reprend  Brueys  et  PahpriU,  cette 
oeuvre  incendiaire,  impose  au  répertoire  Les  Héritiers, 
cette  fougueuse  innovation  d'Alexandre  Du  val,  médite  de 
chasser  du  foyer  les  bustes  d'Etienne  et  de  Ducis,  et  finira 
par  trancher  la  tète  à  Bâche,  si  on  ne  l'arrête. 

ESGUDIBR.  •—  Frère  d'un  autre  Escudier  qui  n'écrit 
pas. 


FOURNIER  (Marc).  —  Il  y  avait  l'étoffe  d'un  critique 
supérieur  dans  cet  âpre  jeune  homme  que  les  événements 
ont  fait  chef  de  troupeau  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Nous  n'avons  pas  oublié  ses  feuilletons  dans  La  Presse  et 
dans  Le  Corsaire,  nets  de  forme,  vifs  d'esprit.  Un  petit 
journal,  L Homme  rouge  qu'il  rédigea  presque  seul  après 
la  révolution  de  février,  est  très-recherché  aujourd'hui. 
Au  théâtre,  il  a  fait  preuve  d'énergie  et  de  styîe  :  Le»  Li- 
bertins de  Genève,  sont  un  grand  drame  de  la  grande 
école  ;  il  y  a  un  excellent  premier  acte  dans  Les  Nuits  de 
la  Seine,  et  dans  Le  Pardon  de  Bretagne,  nous  nous  rap- 
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pelons  une  originale  figure  d'assassin-poète ,  copiée  suj 
Lacenaire.  —  M.  Marc-Fournier  n'a  pas  dirigé  rien  que 
des  théâtres;  en  4845,  il  avait  entrepris  la  publication  du 
Nouveau  tableau  de  Paris,  où  Balzac  fit  paraître  cette  ter- 
rible Monographie  de  la  Presse  parisienne  qu'on  ne  lui  a 
pas  encore  tout  à  fait  pardonnée ,  et  où  des  dessins  d'une 
ressemblance  aristophanesque  accompagnaient  un  texte 
inouï  de  souplesse  et  de  jovialité  sanglante.  Dans  ce  re- 
cueil; on  trouve  une  étude  sur  les  Canotiers  de  la  Seine^ 
par  M.  Marc-Fournier,  étude  aussi  amusante  qu'exacte. 
Voici  un  des  couplets  que  chante  un  des  personnages/ 
capitaine  de  l'équipe  appelée  Le  Veau-Marin  : 

Quand  Ton  entend  un  branle-bas, 
Quand  par  la  fenêtr'  volent  les  plats, 
Que  l'père  Jambon  effarouché 
Se  laisse  tomber  dans  sa  friture, 
Le  péquin  qui  s'promene  par  là 
Est  convaincu,  s'il  ne  l'voit  pas, 
Qu'des  canotiers  très-distingués 
Sont  en  train  d'prendre  leur  nourriture. 


FOURNIER  (Édouaed).  —  Que  ne  sait-il  pas?  que  n'a- 
t-il  pas  lu?  que  ne  lira- t-il pas?  où  s'arrôtera-t-il  dans  ses 
investigations?  pourquoi  tarde-t-il  à  sgouter  un  second 
volume  à  son  livre  si  intéressant  de  Parts  démolil  Est-ce 
sa  collection  des  Variétés  historiques  et  littéraires  qui  Veof 
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empêche?  Est-ce  son  journal  Le  Théâtre?  Est-ce  une  co- 
médie ou  un  opéra  qu'il  fait  répéter?  Ou  bien  ne  serait-il 
pas  occupé  à  ronger,  ronger,  ronger  quelque  manuscrit 
précieux,  inestimable,  de  la  Bibliothèque? 

FATH  (Georges).  —  Quand  la  littérature  ne  d<mne  pas, 
il  dessine  ;  quand  le  dessin  chôme,  il  se  reprend  à  la  litté- 
rature. La  Prison  de  Schutzelbourg,  qu'il  a  donnée  à  la 
Patrie,  est  un  roman  bien  dessiné. 

FÉRÉ  (Octave)  — ^11  nïarche  sur  les  talons  de  M.  Pierre 
Zaccone ,  il  emboîte  le  pas  derrière.  M.  de  Gondrecourt,  il 
suit  la  trace  de  M.  de  La  Landelle,  il  s'enquiert  du  chemin 
par  où  a  passé  M.  Elie  Berthet ,  il  cherche  à  surprendre 
dans  le  vent  le  bruit  de  Tarmure  de  M.  Emmanuel  Gon- 
zalès,  et,  se  penchant  vers  la  terre ,  6  bonheur  !  il  dis- 
tingue Tallure  rapide  de  l'éditeur  Gabriel  Roux  ;  alors  il 
s'embusque  au  coin  du  Ministère  de  l'Intérieur,  il  le 
guette,  il  le  saisit  à  la  gorge ,  il  le  terrasse  et  lui  fait  pro- 
mettre par  les  serments  les  plus  effroyables  d'éditer  pro- 
chainement L Héroïne  de  Bomarsund, 

FEUILLET  (Octave).  —  Dans  le  jardin  des  Tuileries,  ce 
printemps,  M.  Octave  Feuillet  rencontra  M.  Paul  de  Saint- 
Victor  ;  voici  l'entretien  qui  s'engagea  entre  eux  : 

M.  Octave  Feuillet.'  —  Aimez- vous  la  vertu? 
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M.  Paul  de  Saint-Victob.  *—  Peuhl... 

M«  Octave  Feuiixet.  —  Gomment,  peuh? 

M.  Paul  de  Saint-Vigtob.  — i*aime  la  vertu  sur  fa 
d'or. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Âh  I  moi,  je  me  contente  de 
vertu  souriante  et  ignorée  qui  coule  comme  un  miasafl 
entre  les  marges  fleuries  du  devoir.  J'arrose  touH  les  nu 
tins  avec  ma  littérature  les  géraniums  qui  pouasen 
sur  les  fenêtres  des  employés  au  ministère ,  et  je  lelôvi 
avec  mes  proverbes  le  front  des  notaires  attendris. 

M.  Paul  de  SaimvYigtob  —  Le  notaire  ne  vaut  quel- 
que chose  que  par  ses  panonceaux ,  dont  le  cuivre  ardent 
boit  la  lumière  du  soleil  et  la  renvoie  avec  colère*  Lee 
panonceaux,  ce  sont  les  cymbales  éclatantes  du  droit. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Je  ne  voudrais  pas  vous  con* 
trader,  mon  cher  collègue,  mais  je  vous  assure  que  j'ai 
rencontré  plusieurs  fois  des  âmes  poétiques  sous  des  en^ 
veloppes  vulgaires  en  apparence.  Il  y  avait  entre  autres  un 
greffier  de  Seine-etrOise... 

M.  Paul  DE  Saint-Yigtob.  — Bah  !  vous  êtes  trop  bon. 
Il  ne  faut  pas  être  bon  :  cela  empêche  de  faire  des  mots. 
Et  puis  votre  poésie  manque  d'envergure ,  votre  rhéto- 
rique n'a  pas  de  plumet  à  l'oreille.  Voyez  mon  plumet.  J'ai 
hasardé  un  œil  sur  votre  dernier  tome  :  c'est  insuffisant, 
il  y  a  trop  de  lunettes  d'or  et  de  favoris  en  côtelettes  ; 
vous  idéalisez  monsieur  Prudhomme.  Il  faut  prendre 
garde  à  cela.  Certainement  c'est  très-joli  le  pot  au  feu, 
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mais  je  veux  qae  la  marmite  ait  été  peinte  par  Jordaens. 
VoB  groupes  ne  flambent  pas  assez  dans  la  lumière ,  et 
votre  paysage  au  lieu  de  tressaillir  de  mobilités  frisson- 
nanteSy  a  Fair  d'attendre  tout  tranquillement  le  passage 
de  monsieur  Tadjoint. 

M.  Octave  Feuillet.  —  J'ai  connu ,  à  Chàlons,  un  ad- 
joint que  tout  le  monde  pendant  cinquante  ans  avait  pris 
pour  un  homme  nul ,  et  qui  un  beau  matin  a  révélé  des 
trésors  de  sagacité,  de  sentiment  et  d'esprit.  Marié  très- 
jeune  à  la  fille  d'un  officier  supérieur  en  retraite... 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Je  soupçonne  que  vous' 
buvez  beaucoup  trop  de  limonade.  La  limonade  éloigne  de 
la  grande  peinture. 
M.  Octave  Feuillet.  —  Mais  je  ne  suis  pas  un  peintre. 
M.  Paul  de  Saip«t-Victor.  —  Voilà  le  tort.  Il  faut  être 
un  peintre,  Dieu  est  un  peintre.  Le  style  est  une  palette  : 
voulez-vous  un  adverbe  rouge  ,  un  substantif  gris-perle  ? 
J'ai  des  glacis  pour  mes  feuilletons  de  théâtre  ;  et  j'empÂte 
de  telle  sorte  mes  comptes-rendus  du  Salon,  que  les  rapins 
eux-mêmes  y  sont  trompés  et  viennent  promener  leurs 
doigts  sur  mes  adjectifs.  Aussi  je  n'écris  pas,  j'expose.  On 
me  lit  avec  une  loupe.  Voilà  le  triomphe. 
M.  Octave  Feuillet.  —  Oh  1...  mais  la  pensée? 
M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  D  n'y  a  plus  de  pensée; 
nous  avons  supprimé  tout  cela.  D  n'y  a  que  des  frottis  et 
du  modelé.  Avez-vous  lu  mon  dernier  feuilleton? 
M.  Octave  Feuillet.  —  De  quelle  couleur  était-il? 
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M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  J'y  rendais  compte  d'un 
pièce  nouvelle  jouée  à  la  Comédie-Française*  Vous  alk 
voir  que  la  peinture  supplée  à  tout  :  a  Quelques  partie 
de  cette  œuvre,  disais-je ,  ont  le  tort  grave  d'être  repoufi 
sées  dans  Tombre ,  au  détriment  de  quelques  autres  don 
le  relief  a  paru  excessif.  Le  déuoûment  surtout  a  le  jei 
farouche  et  vibrant  d'un  Ribeira;  il  n'a  trouvé  grâce 
devant  le  public  qu'à  la  faveur  de  quelques  détails  spiri- 
tuellement ébauchés;  mais  le  ton  général  est  fauve, 
bruyant,  capiteux  et  sgrifagne.  Le  premier  acte  seul  res- 
pire la  fraîcheur  d'un  Bei^hem  ;  il  est  brossé  avec  une 
rare  vigueur ,  et  il  nous  donne  à  espérer  que  la  prochaine 
toile  de  MM*^  réunira  toutes  les  qualités  magistrales 
qu'on  est  en  droit  d'attendre  de  deux  écrivains  si  distin- 
gués et  si  lumineux.  » 

M.  Octave  Feuillet.  —  Une  toile? 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Eh  oui  !  toile,  comédie. 
Mais  venons  aux  acteurs  maintenant. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Âh  !  oui,  venons  aux  acteurs. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  «  Le  jeu  sobre ,  un  peu 
effacé  de  mademoiselle  Savary  a  parfaitement  trouvé  sa 
place  sur  le  second  plan  de  cette  composition.  Mademoi- 
selle Madeleine  Brohan  nous  a  rappelé  ces  délicieuses 
figtires  de  Lawrrence,  dans  sa  meilleure  manière  t  même 
air  de  tète,  môme  touche  moelleuse  et  fondue,  même  pâte 
claire  et  dorée ,  ravivée  par  de  suaves  à-propos  de  claire- 
obscur.  On  aurait  juré  que  les  fleurs  de  son  opulente  che- 
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di  Fîori  ou  d*Abraham  Mignon.   Quant  à  mademoiselle 

Sarah  Félix «'"Attention  1  vous  allez  voir  Téreintement 

de  celle-ci. 
M.  Octave  Feuillet.  —  Ah  !  voyons  l'éreintement. 
M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  «  Quant  à  mademoiselle 
Sarah  Félix,  avec  la  parole  en  plus,  elle  donnait  une  idée 
assez  exacte  de  La  Femme  hydropiquef  dans  le  tableau  de 
Gérard  Dow.  » 
M.  Octave  Feuillet.  —  Oh  ! 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Qu'est-ce  que  vous  avezf 
M.  Octave  Feuillet.  —  Elle  ne  sera  pas  contente  avec 
vous. 
M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Vous  croyez. 
M.  Octave  Feuillet.  -^  C'est  aller  trop  loin  dans  là 
Critique.  Il  y  a  des  bornes  dans  Tappréciation  d'une  ac- 
trice. 
M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  C'est  de  la  peinture. 
M.  Octave  Feuillet*  —  D'ailleurs,  mon  avis,  à  moi, 
est  qu'il  faut  être  bien  avec  tout  le  monde.  M.  de  Pont- 
martin  me  lé  répétait  encore  l'autre  soir  :  —  Soyons  con*^ 
venables,  exprimons-nous  en  termes  choisis  et  mesurés,  et 
de  la  sorte  nous  honorerons  toujours*  les  lettres. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  — Est-ce  ce  Pontmartin  que 
la  cour  d'assises  du  Rhône  vient  de  condamner  récetmiiënt 
à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour. . . 
M.  Octave  Feuillet.  — Ohl  non;  M*  de  Pontmartin 
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appartient  à  la  meilleure  compagnie;  c*est  un   critiqi; 
sain  et  délicat.  II  a  fait  les  Mémoires  cT tin  notaire, 

M.  Paul  de  SAiifT-YicroR.  —  Encore  un  notaire?  A 
ça!  on  ne  s'occupe  donc  que  des  notaires  dans  votr< 
bande? 

M.  Ogtayb  Feuillet.  —  Quel  mal  trouvez-vous  à  cela* 
Nous  réagissons  contre  la  violence  et  Texclusivisme  du 
parti  romantique;  nous  projetons  des  lueurs  poétiques  et 
douces  sur  des  classes  jusqu'alors  déshéritées  ou  atteintes 
par  un  préjugé  injuste.  Aussi  comme  on  nous  aime  dans 
les  départements!  Vous  ne  saVez  pas  tout  ce  qu'on  ren- 
contre de  grâce  naïve  et  décente,  d'exquises  délicatesses 
au  fond  d'une  étude  de  province  ou  dans  le  salon  modeste 
d'une  bourgeoise,  qui  vit  retirée  avec  ses  deux  demoiselles. 
Eh  bien!  moi ,  j'ai  le  courage  de  ma  sensibilité  :  j'habite 
Saint-L6  pour  me  conserver  pur  et  bon;  j'ai  même  des 
globes  sur  ma  cheminée  et  des  ouvrages  en  cheveux  dans 
mon  alcdve.  Mais  cela  m'est  égal;  je  ne  m*en  crois  pas 
moins  honnête,  sincère,  élevé.  0  mon   cher  confrère, 
ayons  du  cœur,  tout  est  là  ;  aimons  la  nature ,  c'est  une 
tendre  mère  ;  les  oiseaux  chantent  sous  les  buissons,  les 
fleurs  croissent  au  bord  des  lacs.  Biais  le  défaut  de  notre 
génération  monstrueuse  et  vaine,  c'est  de  se  dispenser  de 
toute  croyance.  Ah!  sac  à  papier! 

BL  Paul  de  Saint-Victor.  —  D  n'y  a  que  la  Grèce  au 
monde,  la  Grèce  et  ses  temples  dorés  qui  croustillent  au 
aoleiL  Tout  le  reste  n'est  que  dérisioiis  et  tuyaux  de  che- 
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minée.  Vos  théories  m'inspirent  une  horreur  sans  seconde, 
ne  m'en  parlez  plus;  qoantà  M.  de  Pontmartin,  je  ne  lui 
donnerais  même  pas  un  Drolling  à  rentoiler. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Mais  mon  cher  confrère. . . 

M.  DE  SAiNT-YicroR.  —  Je  ne  suis  pas  votre  confrère  ; 
je  suis  le  confrère  de  Gautier,  à  la  bonne  heure  I  paros 
que  Gautier  est  le  Pharaon  de  la  description. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Oh!  oh  I 

M.  Paul  de  SAiNT-Vicron.  —  Il  n'y  a  pas  de  :  oh  I  oh  t 
Gautier  est  le  roi  de  la  couleur,  et  vous  n'avez  pas  pour 
deux  liards  de  couleur  dans  vos  proverbes.  C'est  honteux. 
Vous  prenez  un  à  un  les  vieux  vaudevilles  de  M.  Scribe, 
et  vous  les  ressemelez  avec  du  cuir  emprunté  à  Alfred  de 
Musset.  Qui  croyez-vous  tromper  ici?  Vous  imaginez-vous 
avoir  inventé  quelque  chose  avec  votre  réhabilitation  du 
juge  de  paix  et  du  loto  ?  La  belle  avance  d'avoir  intéressé 
quelques  femmes  ignorantes  et  paresseuses,  pour  qui 
Balzac  est  trop  fort  et  Sand  trop  hardi  l  Voyons ,  connais- 
sez^vous  rien  de  plus  monotone  que  la  conception  de  vos 
petites  machines,  et  en  existe-t-il  une  qui  n'ait  pas  pour 
but  la  réconciliation  d'un  ménage  :  la  Crise,  La  Clef  d*ar, 
La  Partie  de  dames,  Ls  Village  ?  Si  c'est  une  spécialité 
chez  vous,  alors  prenez  un  brevet,  comme  Sostbène  Du- 
cantal  pour  son  unique  note. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Âh  ça  1  vous  devenez  acerbe, 
dites  donc,  ce  n'est  pas  gentil  de  tirer  comme  ça  sur  les 
siens;  vous  manquez  aux  traditions.  Je  pourrais  aussi, 
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moi,  vous  dire  vos  vérités,  ci  je  ne  craignais  pas  d'avoir 
trop  beau  et  trop  facile  jeu.  vis-à-vis  d*un  homme  qui  de^ 
puis  dix  ans  confesse  publiquement  son  impuissance  en.se 
résignant,  au  métier  stérile  de  feuilletoniste  de  théâtre. 
Si  peu  que  je  vaille,   j'aime  encore  mieux  tracer    mon 
humble  sillon ,  entre  les  faibles  et  les  chercheurs ,  que  de 
venir  tous  les  lundis  parler  de  Danterny  et  de  Kopp ,  ou 
comparer  mademoiselle  Figeac  à  une  eau-forte  Dans  ma- 
dame de  Staël  vous  ne  voyez  autre  chose  qu'une  grosse 
figure  et  un  turban;  moi,  je  vois  Corinne  et  le  livre  de 
V Allemagne,  Voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous.  Vous 
Qi!ennuyez  avec  votre  boite   à  couleurs;  je   retourne  â 
SaintrLÔ  où  personne  ne  songe  à  me  faire  du  chagrin. 

M.  Paul  de  Saint-Yictob.  —  Allons,  allons,  la  paix. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  une  plaisanterie  dans  le 
goût  naïf  et  agrémenté. 

M.  Octave  Feuillet.  —  Non,  je  veux  m'en  aller; 
Buloz  et  Pontmartin  me  vengeront.  Je  suis  un  homme 
paisible,,  et  j'estime  que  dans  les  polémiques ,  même  les 
plus  inoffensiyes,  on  laisse  toujours  un  pan  de  sa  consi- 
dération. J'en  ai  déjà  trop  dit. 

M.  Paul  de  Saint- Victor. — Vous  voilà  hérissé  comme 
un  Herrera-le-Vieux  I 

M.  Octave  Feuillet.  —  C'est  possible. 

M.  Paul  de  Saint-Victor.  —  Restez ,  de  grâce  ;  nous 
lirons  ensemble  au  Louvre. 
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M.  Octave  Feuillet.  —  Non ,  je  dois  quitter  Paris.  Je 
n'ai  pas  arrosé  mes  gobéas  depuis  trois  jours. 

M-  Paul  de  Saint-Victor.  —  C'est  différent;  moi,  je 
vais  chez  Gautier.  Adieu,  mon  cher  collègue. 

M.  Octave  Feuillet.  — ;  Adieu,  monsieur. 

(lisse  séparent).  ^ 


POUSSIER  (Edouard).  —  L'école, du  bon  sens  le  ré- 
clame, et  M.  Edouard  Foussier  ne  voit  pas  de  mal  à  se 
laisser  réclamer  par  elle.  Collaborateur  anonyme  de 
M.  Augier  dans  La  Ceinture  Dorée,  Pour  son  compte,  il  a 
signé  Heraclite  et  Démocrite,  comédie  en  deux  actes  et  en 
vers,  et  Une  Journée  d' Agrippa  d^Aubigné,  tombée  de 
chute  en  chute  dans  le  feuilleton  du  Moniteur. 


FIENNES  (Charles  de  Matharbl  de).  —  Bfarié.  Mort 
pour  les  lettres. 

Allons  !  mon  cœur,  tais-toi,  pas  de  faiblesse  humaine  ! 

FIRNEY  (Paul).  —  Ce  pseudonyme  cache  un  ancien 
libraire  de  la  place  de  la  Bourse,  M.  Alexandre  Mesnier, 
qui,  estimant  la  vie  littéraire  une  chose  engageante  (dam! 
je  raconte),  a  fermé  un  beau  jour  son  magasin  et  a  été 
déposer  un  roman  dans  les  bureaux  du  Siècle.  Otk  a  inséré 
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le  roman;  M.  Ptol  Ferney  en  a  Mt  un  autre,  qu'on  a 
aussi  inséré.  Dès  lors,  tout  a  été  dit.  La  littérature  a 
compté un  libraire  de  moins. 

FAUCHERY  (Antoine).  — -  Tuons  le  veau  gras  I  Pau- 
chery  était  parti  pdur  l'Australie  et  Fauchery  est  revenu. 
Enfant  prodigue  du  feuilleton,  retoumera-t-il  à  son  père? 
M*  Faucbery  a  de  Tesprit  et  surtout  de  la  gaîté  ;  il  est 
également  capable  d'enthousiasme,  et  on  Fa  vu  en  4848 
s'enrôler  parmi  les  personnes  qui  partirent  pour  aller 
délivrer  la  Pologne.  Il  ne  peut  pas  tenir  en  place. 

P.  S.  Fauchery  est  reparti  hier. 

FORCADE  (Eugène).  —  Diplomate  et  financier;  mais 
avant  tout  écrivain  de  race.  La  ^eioui  nouvelle.  Le  Con- 
wrvatewr,  Le  Messager  de  V Assemblée  et  la  Bévue  des  Detêoy 
Mondes  ont  eu  tour  à  tour  sa  collaboration.  Un  volume  : 
Études  historiques  ^ 

FIORENTINO  (Pier-Angblo).  —  «  Ze  souis  oun  Napo- 
litain ;  ze  me  porte  fort  bien;  z'ai  tradouit  le  Dante,  et  ze 
souis  Cematico  per  la  mousica;  les  çanteurs  et  les  çan- 
teuses,  ze  les  porte  dans  mon  cuore,  ze  les  trouve  zantils, 
très  zantils  ;  le  ciel  de  la  France,  il  est  saloutaire  poUr 
moi  ;  les  zoumaux  donnent  de  l'arzent,  qui  est  le  nerf  du 
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feuilleton,  comme  dit  Bonifacdo  ;  et  ceux  qui  se  £Biçent^ 
ze  m'en  moque,  Corpo  di  Bacco  I  » 

FËVÂL(Paul).  — La  queue  d'Eugène  Sue  et  d'Alexandre 
Dumas,  comme  autrefois  on  disait  la  queue  de  Robespierre. 
liais  avant  Les  Mystères  de  Londres,  et  quelquefois  encore 
en  dehors  de  ces  grossières  combinaisons,  M.  Paul  Ferai 
est  l'auteur  de  charmants  romans  bretons,  où  le  cœur  n'est 
pas  tiré  à  la  ligne,  où  le  style  natt  de  source. 

FIOUPOU  (Joseph).  —  Paresseux  d'idwrd,  homme  de 
lettres  ensuite. 
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GOY  (André  de).  —  Voulez-vous  connaître  un  homme 
bien  mis,  éclatant  d'EIbeuf,  verni ,  le  solitaire  au  doigt,  la 
barbe  cultivée?  Regardez  de  Groy,  le  plus  brun  et  le  plus 
afifable  des  traducteurs.  Il  a  remplacé  Defauconpret  et 
Benjamin  Laroche  ;  il  a  fait  représenter  à  l'ancien  Théâtre- 
Historique  un  drame  intitulé  V Argent  ;  il  en  fera  repré- 
senter bien  d'autres,  —  car  ce  n'est  pas  T  appétit  qui 
manque  à  de  Goy  ;  ce  ne  sont  pas  les  dents  non  plus. 


GEOLIER  (P.)  —  Normand.  Fabuliste.  Un  bonnet  de 
soie  noire  en  toute  saison. 
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GUÉRONNIÈRE  (A.  de  la).  —  Chut  î 

GUICHÂRDET  —   Il  importe  que  ce  passant  majes- 
tueux et  souriant  ne  soit  point  oublié  dans  cette  nomen- 
clature des  intelligences  lettrées.  H  importe  que  ce  pa- 
resseux, que   cet  homme  d'esprit,  que  ce  derviche  du 
boulevard  des  Italiens  et  du  divan  Lepelletier  soit  salué 
dans  son  chemin  par  tous  ceux  qui  reconnaissent  en  lui 
la  grande  famille  de  d*Hèle  et  d'Etienne  Béquet.  H  importe 
surtout  qu'il  ne  soit  ni  blâmé  ni  plaint.  Guichardet,  dont 
le  nom  se  rattache  à  la  fondation  du  Siècle,  aux  Français 
peints  par  eux-mêmes,  au  Figaro,  aux  Beanao-Arts,  somp- 
tueuse revue  qu'il  dirigea  seul ,  Guichardet  est  le  roi  de 
Thulé  de  la  littérature  contemporaine  :  il  a  jeté  sa  coupe 
d'or  dans  la  mer,  et  depuis  ce  temps  ses  lèvres  ne  trem- 
pent plus  que  dans  le  gobelet  banal  des  restaurants  pa- 
risiens. 

Il  ne  prend  de  la  vie  que  ce  qu'elle  a  de  clair  et  d'indé- 
pendant. Après  quelques  heures  de  marche,  il  a  déposé 
sur  la  borne  l'inutile  bagage  des  passions.  Croisant  les 
bras,  il  n'a  conservé  que  la  sensation  et  l'humeur  enjouée. 
Pourquoi  irait-il  quelque  part?  pourquoi  désirerait-il  quel-  . 
que  chose?  Il  a  vu  la  tuile  de  Pyrrhus  et  le  rasoir  de 
Chamfort.  Egoïste?  il  ne  l'est  pas ,  car  s'il  faut  un  témoin 
dans  un  duel,  un  quatorzième  dans  un  repas ,  Guichardet 
n'hésitera  point,  et  ne  bronchera  pas  plus  devant  l'épée 
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éblouissante  que  devant  le  chambertin  couché  sur  Tafifût 
d*un  panier  d'osier. 

Guichardet  a  Tappétit  et  Tesprit.  Avec  ces  deux  ailes, 
on  domine  aisément  le  monde,  on  plane  sur  soi-même.  On 
a  la  bonté,  la  séduction,  la  familiarité  unie  à  la  grandeur. 
On  est  régal  de  chacun.  —  Viveur  élégant  et  splendide, 
Guichardet  a  frayé  jadis  avec  Stendhal,  avec  Balzac,  avec 
OurUac,  avec  Harel,  avec  lireux,  avec  Briflault,  avec  tous 
ceux  qui  ont  interrogé  la  vie  à  bras-le-corps  et  qui  ont 
attiré  à  eux  le  plus  d'émotions.  H  a  été  radieux,  enchan- 
teur et  enchanté.  De  qui  n'est-il  pas  connu  et  aimé?  Les 
peintres  l'appellent  mon  oncle;  les  femmes  le  nomment 
(kcar.  n  a  un  rire  retentissant  qui  l'annonce  du  bas  de 
tous  les  escaliers.  Son  geste  est  noble ,  et  sa  démarche  a 
de  ces  façons  carrées  et  solennelles  qui,  au  dix-huitième 
siècle,  accompa^aient  la  basque  dorée  et  supposaient 
inévitablement  les  bourses  de  vingtrcinq  louis  répandues 
par  Germain  dans  les  vastes  profondeurs  du  gilet  à  su/ete. 
L'oeil  est  fin,  quoique  un  peu  rougi  par  les  veilles;  la 
main  est  prompte  à  saisir  le  menton  des  friponnes  d'anti- 
chambre. —  Où  soupera-tril  aujourd'hui  ?  Hier,  il  tenait 
table  avec  les  deux  Musset^  ses  intimes  ;  ce  matin,  il  a 
souffleté  quelques  bouohons  de  Champagne  en  compagnie 
de  Roger  de  Beauvoir.  Son  couvert  est  mis  tous  les  jours 
aux  quatre  coins  littéraires  de  Paris.  Chez  Ledoyen,  il  sait 
qu'il  trouvera  Roqueplan  ou  Texier  ;  mais  aux  Provençaux, 
Méry  l'attend  pour  le  faire  collaborer  de  force  à  quelque 
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paradoxale  comédie,  comme  Le  Mariage  à  Vessai,  par 
gxemple,  où  Guichardet  a  jeté  tant  de  mots  charmants, 
de  la  même  façon  qu'on  jette  de  Faï  sur  les  fraises. 

Avant  de  se  décider,  Guichardet  entre  au  Divan  pour 
prendre  Tabsinthe.  Heureux  si  Tabsinthe  ne  lui  fait  pas 
oublier  le  rendez- vous  avec  Méry  ou  avec  Bernard  Lopez  ? 
Là  encore  tant  d'amis  l'entourent  et  lui  font  fête;  tant  de 
mains  se  tendent  vers  les  siennes,  tant  de  sourires  vont 
au-devant  de  son  sourire  1  Pourquoi  quitterait-il  le  Divan  ? 
Il  ne  le  quittera  pas  ce  soir  encore,  —  et,  ce  soiîp  encore, 
la  vie  s'écoulera  pour  lui  comme  elle  s'écoule  depuis 
quinze  ans,  entre  le  cigare  qu'on  fume  et  le  camarade 
qu'on  écoute,  au  milieu  des  éclats  de  voix ,  des  saillies, 
des  cornets  de  tric-trac ,  des  bières  brunes  et  blondes,  de 
tout  ce  bruit  et  de  toute  cette  gaîté ,  qui  n'ont  l'air  de 
rien  et  qui  cependant,  au  bout  de  quinze  ans,  finissent 
par  envelopper  un  homme  comme  d'une  vapeur  de  chlo- 
roforme, et  par  l'étouffer  insensiblement. 

Ce  n'est  pas  qu'un  regret  ne  se  glisse  quelquefois  dans 
cette  âme  d'enfant  et  de  sage.  Appelé  récemment  au 
chevet  d'un  moribond ,  Guichardet  mêlait  ses  pleurs  sin« 
cères  à  un  chœur  d'amis  navrés;  cependant,  en  rôdant 
par  la  chambre,  il  aperçoit,  sur  la  cheminée,  un  flacon  de 
cognac  égaré  au  milieu  de  diverses  fioles  pharmaceuti- 
ques ;  machinalement  il  le  saisit ,  machinalement  il  s'em- 
pare d'un  verre  et  d'un  sucrier  voisins;  Guichardet 
apprête  un  gr(^.    Autour  de  lui  les  lamentations  se 
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succèdent  et  s'élèvent;  Guicbardet  est  impassible,  Gui- 
cbardet  est  absorbé.  Quelqu'un  vient  à  lui  frapper  sur 
répaule  en  lui  disant  :  Hélas!  —  Hélas!  oui,  répond  Gui- 
chardet  ;  j'ai  toujours  passé  ma  vie  à  faire  des  grogs  trop 
faibles  I 

Guicbardet  a  peu  de  créanciers,  très-peu ,  à  peine  ce 
qu'il  faut  pour  faire  figure  dans  le  monde.  Cela  est  le  seul 
côté  mesquin  de  sa  nature.  Il  a  un  sentiment  exagéré  de 
la  probité  ;  on  l'a  vu,  à  trois  heures  du  matin,  frapper  à 
la  porte  du  tailleur  Renard  pour  lui  promettre  le  prochain 
acquittement  de  sa  facture. 

n  ne  faut  cependant  pas  venir  se  pendre  indiscrètement 
à  la  sonnette  de  Guicbardet.  Non.  Guicbardet  est  intrai- 
table sur  l'article  de  son  sommeil.  Dans  ce  cas,  à  la  per- 
sonne qui  insiste  pour  le  voir,  son  portier  a  l'ordre  de 
répondre  ces  deux  mots  homériques  et  mystérieux  :  — 
MONSIEUR  COMPOSE  1 

Ah  !  Rosambeau  !  ah  !  La  Palférine  !  ah  !  Guicbardet  ! 
piétineurs  de  sentiments  et  d'aspirations  !  grands  destruc. 
leurs  par  l'inertie  et  le  sourire  !  vivez  et  charmez  ;  mais 
charmez  en  dehors  de  l'explication ,  vivez  sur  le  seuil  du 
rêve;  ne  vous  montrez  qu'à  l'heure  où  nous  nous  déses- 
pérons et  où  nous  accusons  le  ciel  !  Paris ,  cette  nouvelle 
Rome,  devrait  faire  de  vous  des  dieux,  car  vous  avez  l'œil 
qui  étincelle,  la  bouche  qui  console ,  l'esprit  qui  foudroie. 
Anéantissez  le  devoir  aux  jours  des  sanglots  ;  faites  le  re- 
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pentir  inutile,  alors  que  le  sacrifice  a  passé  sur  Fintérèt; 
élevez  votre  verre  rempli  jusqu'aux  bords,  lorsque  ni  les 
étoiles,  ni  les  flots ,  ni  la  famille ,  ni  les  maîtresses ,  ni  les 
sequins,  ni  les  lauriers  ne  peuvent  réussir  à  combler 
Tabîme  hideux  de  notre  âme  ! 


6ASTINEAU  (Benjamin).  —  Son  exil  fera  sa  fortune 
littéraire  ;  on  ne  peut  pas  prononcer  quelque  part  le  nom 
de  TAlgérie  sans  que  Ben  Gastineau  se  lève  et  demande 
la  parole  pour  un  fait  personnel.  Laborieux  et  conscien- 
cieux. Il  est  blond  comme  le  beurre  frais. 

GUISOLPHË  (Madame).  —  En  littérature  :  Célina  Ra- 
vier. De  celles  dont  on  dit  :  Elle  fait  bien  la  nouvelle  y 
comme  on  dirait  :  Elle  réussit  la  tarte  ^ux  cerises. 

GUINOT  (Eugène).  —  Voilà  vingt  ans  que  M.  Eugène 
Guinot,  le  typique  Pierre  Durand  du  Siècle,  exerce  son 
métier  d'historiographe  de  la  bourgeoisie.  C'est  un  mon- 
sieur très-gras  et  doux.  Les  anecdotes  qu'il  ne  se  lasse 
pas  de  raconter  tous  les  dimanches  sont  ordinairement 
taillées  sur  ce  patron  :  «  11  n'est  bruit ,  depuis  quelque 
temps,  dans  le  faubourç;  Saint-Germain,  que  d*un  scandale 

inoui,  sans  précédent  :  Madame  la  comtesse  X ,  cette 

jeune  et  jolie  veuve ,  que  chacun  admirait  au  dernier  bal 
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de  l'Hôtel-de- Ville ,  va,  dit-on,  épouser  un  conducteur 
d'omnibus.  S'il  faut  en  croire  la  médisance,  un  jour  que 
la  comtesse  avait  pris  la  correspondance  pour  la  barrière 
des  Martyrs ,  le  galant  conducteur  lui  aurait  dit,  en  rece- 
vant le  prix  de  la  place  :  —  Je  prends  vos  six  sous... 
mais  je  garde  mes  soucis.  Le  mot  plut  tellement  à  la 
comtesse  X....,  qu'elle  en  conçut  une  vive  passion  pour 
ce  jeune  homme,  et  que,  huit  jours  après ,  les  bans  de 
leur  mariage  étaient  publiés  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  » 


GUIZOT  (Guillaume).  —  La  chance  et  le  succès  sont 
aux  fUs,  dans  cette  seconde  moitié  du  dix-neu\ième  siècle. 
Accueillons  donc  et  accueillons  de  bonne  grâce  M.  Guizot 
fils,  qui  a  fait  un  livre  sur  Ménandre,  et  qui  écrit,  dans 
Les  Débats,  des  articles  où  éclate  la  délicieuse  lutte  de  la 
raison  et  de  la  jeunesse. 

GONCOURT  (Edmond  et  Jules  de).  — Un  des  meilleurs 
symptômes,  c'est  de  voir  les  jeunes  auteurs  poursuivre, 
à  travers  les  travaux  d'imagination  inséparables  de  leur 
âge,  des  études  sérieuses  de  bibliographie  et  d'histoire. 
C'est  ainsi  qu'après  avoir  fait  leurs  preuves  d'invention  et 
d'esprit  dans  un  roman  excessif  :  En  48....,  qui  eût  sus- 
cité des  batailles  au  temps  du  cénacle,  MM.  de  Groncourt 
se  sont  empressés  de  jeter  dans  le  second  plateau  de  la 
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balance,  déjà  sévèrement  tenue  par  la  critique ,  les  deux 
Histoires  de  la  Société  française  pendant  la  Révolution  et 
pendant  le  Directoire.  Pour  commencer  notre  vilain  métier, 
nous  chicanerons  d'abord  sur  le  titre,  qui  ne  nous  semble 
pas  assez  justifié  par  la  mise  en  œuvre  des  matériaux, 
très-abondants ,    très-curieux   et  parfois  très-nouveaux, 
d'ailleurs.  Une  histoire  de  la  société  obligeait  à  des  déduc- 
tions philosophiques,  dont  les  auteurs,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  se  sont  montrés  trop  avares.  Leurs  deux 
volumes  ne  sont  au  fond  qu'une  nomenclature  anecdo- 
tique,  une  quintessence  de  tous  les  documents  intimes. 
M.  Ghallamel,  dans  son  Histoire- Musée  de  la  République^ 
avait,  de  plus  qu'eux,  l'attrait  des  caricatures  reproduites;  il 
satisfaisait  certaines  curiosités,  tandis  que  MM.  de  Gon. 
court  inspirent  l'envie  de  connaître  les  brochures  et  les 
gravures  qu'ils  désignent  imparfaitement  ;  c'est  le  contraire 
du  but  qu'ils  se  proposent.  —  Une  Voiture  de  masques,  La 
Lorette,  Les  Actrices,  Sophie  Amould,  sont  de  ravissantes 
futilités.  Nous  nous  tairons  sur  leurs  articles  de  Salon; 
en  peinture  comme  en  littérature,  ils  exagèrent  l'école  du 
chic  et  les  procédés  d'après-demain  ;  derniers  venus  dans 
le  moderne  hôtel  de  Rambouillet,  ils  y  voiturent  avec  un 
zèle  moqueur  les  commodités  de  la  conversation. 

GOSSE  (Isidore  de).  —  Spirituel  gourmand,  qui  dirige 
aujourd'hui  l'Imprimene  et  la  Librairie  au  Ministère  de 
rintérieur. 
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GOUDALL  (Louis). — Une  certaine  impatience  d'arriver, 
m  sentiment  critique  très-accusé,  mais  quelquefois  injuste. 
I)  fait  bien  les  vers  ;  qui  est-ce  qui  ne  fait  pas  bien  les  vers 
aujourd'hui  ? 

GÂILLARDET  (Frédébic).  —  M.  Gaillardet  a  éprouvé 
un  des  plus  grands  malheurs  qui  puissent  frapper  un 
homme  de  lettres  :  celui  de  réussir  trop  tôt  et  trop  bien, 
n  est  des  succès  auxquels  on  demeure  rivé,  et  des 
triomphes  dont  on  ne  se  relève  jamais.  Pour  se  cohsoler 
d'un  échec  de  cinq  cents  représentations,  M.  Frédéric 
Gaillardet  a  été  faire  fortune  en  Amérique ,  tout  bonne- 
ment; —  quand  il  est  revenu  en  France^Jon  jouait  tou- 
jours La  Tour  de  Nesle.  On  la  reprendra  prochainement, 
dit-on,  à  la  Porte-Saint-Martin  ;  alors  M.  Gaillardet  s'en- 
fuira en  Californie. 


GONZALÈS  (Emmanuel).  —  Propriétaire  à  Monaco. 

GOZLâN  (Léon).  —  Une  des  plus  riches  organisations 
littéraires  d'à-présent ,  la  plus  riche  peut-être.  Quant  à 
sa  vie  privée,  elle  est  inexorablement  murée.  Golzan  n'a 
jamais  mis  le  pied  dans  un  café ,  et  il  ne  consent  à  dîner 
en  public  qu'à  la  dernière  extrémité  ;  encore  faut-il  que 
ce  soit  au  restaurant  des  Chevaux-Rouges.  On  lui  prête 
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les  naïvetés  les  plus  fabuleuses  au  sujet  de  Targent;  on 
veut  qu'il  ne  connaisse  ni  les  notaires ,  ni  le  Grand-Livre, 
ni  les  jeux  de  Bourse;  on  prétend  qu'il  enfouit  tranquille- 
ment ses  revenus  dans  des  coffrets  en  bois  de  cèdre.  Mais 
bornons  là  ces  révélations  :  nous  ne  voulons  pas  pousser 
à  l'assassinat  de  Léon  Gozlan. 


GAIFFE  (Adolphe).  —  Gaillard  qui  ne  mord  pas  à  la 
mansarde,  non  plus  qu'aux  comédies  en  cinq  actes  et  en 
vers,  entreprises  dans  l'hiver,  sans  feu,  aveo  la  seule 
espérance  de  les  voir  représentées  au  bout  de  dix  ans. 
D'abord  élève  du  chimiste  Payen ,  puis  archéol(^ue, 
Adolphe  Gaiffe  a  jeté  tout  à  coup  son  bonnet  de  savant 
par-dessus  le  Moulin-Rouge.  Il  &'est  fait  un  à  peu  près  de 
style  avec  les  procédés  combinés  de  Henri  Heine,  d'Au- 
guste Vacquerie  et  de  Polichinelle.  Né  à  Mulhouse.  Dans 
ces  derniers  temps ,  le  banquier  Mirés  l'a  envoyé  en  mis- 
sion industrielle  au  pays  où  fleurit  V oranger,  c'est-à-dire 
à  Lisbonne. 


GABRIEL.  —  Surnommé  GabrieUCravate ,  à  cause  du 
soin  particulier  qu'il  apporte  à  ce  complément  de  sa  toi- 
lette. N'eût-il  fait  que  La  Belle  Ecaillère,  son  nom  mérite- 
rait de  passer  à  la  postérité  la  plus  lointaine. 
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GAUTIER  (Théophile].  —  M.  Théophile  Gautier  n'a  pas 
toujours  été  ce  gras  et  jovial  feuilletonniste  que  Ton  con- 
naît. Il  a  commencé  par  être  maigre  et  malheureux. 

Il  a  dû  même  beaucoup  aimer,  si  Ton  consulte  ses  pre- 
miers vers.  Puis  il  a  rompu  tout  à  coup  avec  la  muse 
amoureuse,  —  probablement  à  la  suite  de  quelque  souf- 
france inédite. 

Alors  qu'il  n'avait  encore  publié  que  quelques  él^es  et 
son  poème  d'Albertus,  cette  belle  et  bizarre  eau-forte, 
M.  Théophile  Gautier  faisait  partie  d'un  petit  cénacle 
composé'  d'une  douzaine  de  jeunes  gens,  qui  tous  ont 
marqué  dans  diverses  carrières  artistiques. 

C'étaient  Petrus  Borel,  Jean  Duseigneur,  Gérard  de 
Nerval,  Célestin  Nanteuil,  Auguste  Maquet,  —  ou  Augustus 
Mac'Keat,  comme  il  s'intitulait,  —  et  des  peintres  dont 
les  noms  ne  me  reviennent  pas  ; 

Troupe  de  chats  endèvés, 
Devant  la  foule  ébahie, 
Traversant,  rideaux  levés, 
Le  spectacle  de  la  vie. 

Petrus  Borel,  de  qui  sont  ces  vers,  était  le  plus  célèbre 
de  la  troupe.  Il  faisait  paraître  les  Rhapsodies,  et  annonçait 
un  second  recueil  intitulé  :  —  t*âture  à  liseurs  ou  Appel 
aux  jeunes  Français  à  cœur  de  Uon. 

Sous  l'influence  de  cette  folle  compagnie ,  M.  Théophile 
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Gautier  écrivit  une  série  de  contes  goguenards,  Les  Jeune- 
France,  dont  le  succès  fut  intime  et  sourd,  comme  Tavait 
été  celui  d'Àlbertus,  —  Et  cependant  avec  quels  transports 
je  les  ai  lus,  en  province,  ces  contes  si  luxuriants,  si 
curieux,  si  franchement  bouffons,  et  qui  enferment  la  satire 
de  toute  la  littérature  romantique  !  —  Un  libraire  vient 
d'avoir  Tidée  heureuse  de  les  réimprimer.  Ce  ne  doit  pas 
être  un  homme  ordinaire,  ce  libraire. 

Le  comique  des  Jeune-France  n'est  ni  celui  du  Charivari, 
ni  celui  de  MM.  Duvert  et  Lauzanne.  C'est  bien  toujours 
cependant,  si  vous  voulez ,  ce  procédé  qui  consiste  à  enno- 
blir les  choses  triviales,  à  parler  en  style  épique  d'un 
bonnet  de  coton,  et  à  emprunter  la  palette  de  Rubens 
pour  peindre  un  uniforme  de  garde  national ,  —  procédé 
considérablement  perfectionné  depuis  quelque  temps;  — 
mais  M.  Théophile  Gautier,  par  quelques  forts  traits  de 
crudité  rabelaisienne ,  s'éloigne  souvent  avec  bonheur  des 
précieux  de  la  farce  et  des  Scudéry  du  vaudeville.  Il 
est  bon  que  le  comique  du  mot  le  cède  quelquefois  au 
comique  de  l'idée.  C'est  ce  qui  arrive  dans  Les  Jeune- 
France,  où  quelques  bousculades  naïves  rappellent  de 
temps  en  temps  le  grand  faire  de  Paul  de  Kock. 

Les  Jeune-France {ureni  suivis  du  romande  Mademoiselle 
de  Maupin,  —  un  tour  de  force ,  où  la  prose  est  peinte , 
sculptée,  dentelée,  chantée,  dorée,  mise  à  toutes  sauces 
enfin,  un   livre  où  la  description  est  poussée  jusqu'à 
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rébiouissement,  —  ce  livre  excessif  que  tous  les  jeuues 
gens  font  !  Mademoiselle  de  Maupin,  dont  la  préface  a  pris 
place  aujourd'hui  à  côté  de  toutes  les  préfaces  célèbres, 
désola 'son  auteur  par  le  peu  de  bruit  qu'elle  souleva  lors 
de  son  apparition.  Il  en  pleura  presque  de  dépit,  —  et 
pendant  deux  minutes  il  se  demanda  sérieusement  s'il 
n'accepterait  pas  un  emploi  de  commis  aux  barrières,  qu'on 
lui  offrait. 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  M.  Emile  de  Girardin 
l'appela  au  feuilleton  de  la  Presse. 

Alors  Gautier  cessa  tout  à  coup  d'être  maigre  et  d'être 
malheureux.  ^ 

Maintenant  que  dix-huit  ou  vingt  années  ont  passé  sur 
ces  faits,  que  l'auteur  de  Fortunio  a  sa  place  au  premier 
rang  des  écrivains  qui  ne  sont  pas  de  l'Académie,  —  ce 
livre  de  joyeuseté  dont  je  viens  de  dire  quelques  mots,  ces 
leune-France,  écrits  dans  les  jours  extravagants  et  coura- 
geux, doivent  lui  apparaître,  j'en  suis  sûr,  comme  son 
meilleur  souvenir. 

n  arrive  un  moment  pour  l'homme  de  lettres  où  ses 
livres  ne  sont  plus  des  livres  :  —  ce  sont  des  amis. 

Ces  ami»-là  consolent  un  peu  Théophile  Gautier  du 
triste  métier  d'Aristarque  dramatique,  qu'il  continue  au 
Moniteur. 

Ce  que  dans  cent  ans  personne  ne  voudra  croire, 
c'est  que  les  directeurs  de  journaux  du   dix-neuvième 
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siècle  se  soient  complus  gravement  à  renier  les  écrivains 
les  plus  illustres,  les  poètes  les  plus  fameux,  les  roman- 
ciers les  plus  attachants,  pour  parler  tous  les  huit  jours 
de  Ravel,  de  Lassagne  et  de  madame  Caroline  Bader. 
Avec  le  même  argent,  il  leur  eût  été  facile  d'obtenir  de 
ces  hommes  de  talent  un  pendant  à  Fortunio  ou  à  Militona, 
une  suite  du  Chemin  de  traverse;  non,  ils  ont  préféré  les 
obhger  à  rendre  compte  (car  c'est  là  le  mot  :  rendre  compte) 
des  couplets  de  M.  Bourdois  et  de  la  prose  de  M.  Nus. 

Voici  des  vers  que  M.  Théophile  Gautier  a  écrits  fxmr 
rien  : 

Un  petit  négrillon  qui  tenait  une  torche 
De  cire  parfumée,  attendait  sous  le  porche  ; 
Sa  livrée  écarlate  avec  des  galons  d'or 
Etait  riche  et  galante.  —  Allons,  dit  Juan,  beau  page, 
Conduisez  ce  seigneur  par  le  secret  passage. 
Albertus  le  suivit.  Au  bout  d'un  corridor, 
Une  courtine  rouge  à  demi  relevée, 
Se  referme  sur  lui;  flairant  son  arrivée, 
Deux  grands  leviers  bUmes  couchés  sur  le  tapis 
Hument  l'air  autour  d'eux,  lèvent  leur  longue  tète, 
Poussent  entre  leurs  dents  une  plainte  inquiète. 
Et  puis  retombent  assoupis. 

Voici  maintenant  de  la  prose  qui  a  été  payée  à  M.  Théo- 
phile Gautier  deux  cents  francs  le  compte-rendu  : 

«  Odéon.  Première  représentation  d'/nez  ou  la  Chute 
à^un  Minietre,  drame  en  cinq  actes,  etc.  —  Don  Rodrigue 
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Calderon,  marquis  de  Siete-Iglesias  et  secrétaire  d'Etat,  se 
voit  placé  dans  Talteniative  d'être  disgracié  ou  de  livrer 
au  prince  des  Asturies   une  jeune   fille,    dona  Léonor, 
fiancée  de  Luis  de  Fonseca,  neveu  du  duc  de  Lerme  et 
ami  de  Calderon.  —  Il  balance  d'abord  à  commettre  cette 
infamie;  mais  l'ambition  l'emporte.  La  jeune  fille,  retirée 
dans  un  couvent^  en  sera  extraite  et  remise  à  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne.  Calderon,  connu  autrefois  sous 
le  nom  de  Rodrigue  Numez ,  a  épousé  une  belle  et  ver- 
tueuse femme,  Inez  de  Yai^as,  dame  de  la  Oliva.  Mais 
avant  ce  mariage  il  a  eu  une  fille  d'une  maîtresse  qu'il  a 
abandonnée ,  se  croyant  trompé  par  elle.  Cette  fille  n'est 
antre  que  dona  Lepnor,  cette  chaste  enfant  qu'il  doit  livrer 
au  prince   des  Asturies.  —  Un  misérable ,   nommé  don 
Lope,  espèce  d'Iago  subalterne,  qui  nourrit   contre  don 
Rodrigue  une  de  ces  rancunes  qu'inspirent  aux    âmes 
basses  ceux  qui  réussissent  et  réalisent  par  bonheur  ou 
par  adresse  tout  ce  qu'elles  n'ont  pu  faire,  a  résolu  de 
perdre  son  maître,  et  pense  y  parvenir  en  excitant  la 
ialousie  d'Inez,  qu'il  aime  d'un  de  ces  amours  honteux  des 
gens  sans  courage,  qui  ressemblent  à  de  la  haine  à  s'y 
méprendre  ;  il  lui  fait  voir  des  papiers  dont  le  sens  ambigu 
peut  faire  croire  que  don  Rodrigue  a  des  maîtresses ,  et 
n'a  épousé  sa  femme  que  pour  en  faire  un  marche-pied  à 
son  ambition.  A  ces  papiers  sont  mêlées  des  lettres  qui 
prouvent  que  Calderon  a  fait  assassiner  un  certain  Fran- 
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çois  de  Xuara,  et  mourir  don  Augustin  d'Avila,  huissiei 
de  la  cour  de  Madrid,  etc.,  etc.  {Presse  du  4  9  janvier 
4845).  » 

GORGES  (Edouard).  —  Littérateur  de  six  pieds  de 
haut.  Il  était  Fami  de  Gérard  de  Nerval ,  avec  qui  il  a  fait 
Le  Marquis  de  Fayolle. 

GANDONNIÈRE  (Almihe).  — -  Autre  ami  de  Gérard  do 
Nerval. 

GATAYES  (Léon).  —  Puisque  nous  en  sommes  au  cha- 
pitre des  amis,  restons-y  .Ami  d'Alphonse  Karr,  lequel  ne 
perd  jamais  une  occasion  de  mettre  Gatayes  en  cause  ]\e  de- 
mandez à   Gatayes  a  remplacé  le  demandez  à  Lazarille, 
du  Pied  de  mouton.  M.  Léon  Gatayes  est  le  modèle  achevé 
de  ce  qu'on  appelle  une  belle  éducation  :  il  pince  de  la 
harpe,  il  monte  à  cheval ,  il  trousse  agréablement  un  ar- 
ticle de  gazette  et  il  est  supérieur  à  Tescrime.  On  se  l'ar- 
rache comme  témoin  dans  les  duels  officiels  ;  c'est  ce  qui 
l'a  fait  appeler  le  premier  des  seconds.  En  outre ,  il  pos- 
sède un  très-riche  cabinet  de  curiosités  :  flèches^  de  sau- 
vages ,  armets  de  Mambrin ,  tabatières  du  roi  de  Prusse, 
coquillages  de  TOrénoque,  cannes  de  Voltaire,  oiseaux 
empaillés,  faïences  de  Limoges  et  collections  de  journaux. 
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GIRABD  (Fulgence).  —  Ses  poésies  mériteraient  d'être 
plus  connues  ;  elles  ont  de  Ténergie  et  de  l'actualité.  Les 
Chroniques  de  la  Marine  intéressent.  Ami  de  M.  Jules  Le- 
comte. 


GRANIER  DE  CASSAGNAC.  —  Ami  du  pouvoir. 

GRAMMONT  (Ferdinand  de). — L'homme  au  sonnet, 
comme  on  dit  de  l'Oronte  de  Molière;  avec  cette  diffé- 
rence que  M.  de  Grammont  est  un  homme  modeste. 

GÈRES  (Jules  de).  —  Est-il  beaucoup  de  strophes 
qu'on  puisse  comparer  à  celles-ci ,  que  nous  prenons  (non 
pas  au  hasard  cependant) ,  dans  Rose  des  Alpes ,  le  dernier 
volume  de  M.  de  Gères?  Elles  font  partie  du  morceau 
appelé  :  Bonheur  sur  Veau. 

lA  brise  sourit  dans  l'air  indulgent  ; 
Des  poissons  furtifs  l'écaillé  nacrée 
Perçant  le  flot  clair  de  flèches  d'ai^ent, 
Saute  en  frétillant  devant  la  marée. 
C'est  d'un  jour  de  feu  la  tiède  soirée  ; 
^   L'ombre  des  aubiers  se  fonce  en  plongeant. 
Détachons  l'yoIe,  au  môle  enchatnée, 
Et  livrant  sa  quille  au  fleuve  charmant, 
Couronnons  de  frais  la  chaude.joumée  : 
Ramona  lentement,  ramons  lentement. 
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Ce  soir  l'existence  est  vraiment  un  bien  ; 
Rendons  pleine  grâce  à  Fauteur  des  choseti, 
A  son  paradis  il  ne  manque  rieu. 
Les  papillons  noirs  ont  leurs  ailes  closes  ; 
Les  yeux  sont  contents,  les  couleurs  sont  roses  : 
Au  gré  du  souhait  tout  t»dre  et  va  bien. 
Nous  aimons  tout  bas,  sentant  qu'on  nous  aime, 
L'âme  est  au  repos,  le  ciel  est  clément  ; 
Tout  ainsi  toujours  n'ira  pas  de  même... 
Ramons  lentement,  ramons  lentement. 

M.  Jules  de  Gères  (un  Bordelais ,  comme  tout  le  monde 
à  présent)  est  connu  aussi  par  des  Récits  de  Suis$$  et 
^Italie,  pleins  d'éclat  et  d'observation  fine. 


H 


HUGO  (Victor-Marie).  —  D  y  a  bien  longtemps  déjà 
que  Balzac  a  dit  de  Victor  Hugo,  dans  la  Peau  de  Chtt- 
grin  :  «  Hugo  ?  C'est  un  grand  homme  ;  n'en  parlons 
plus.  » 

HALÉVY  (Léon).  —  Notre  imitable  fabuliste. 


HONORÉ  (Oscar).  —  Filleul  de  M.  Guizot.  M.  Oscar 
Honoré  a  un  talent  incontestable,  exempt  d'afféterie,  ainsi 
que  le  témoignent  Pierre  Gerbier  et  les  Histoires  de  la  vie 
privée  d^ autrefois. 


.1 
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HUART  (Louis).  —  «  L'autre  soir,  madame  Cabassoi 
tarda  un  peu  plus  que  de  coutume  à  me  tirer  le  cordon 
de  la  porte. 

»  Il  n'est  peut-être  pas  indifférent  que  vous  sachiez  que 
j'ai  une  portière  et  que  cette  portière  a  nom  madame  Ca  - 
bassol. 

»  —  Saperlotte  !  (M.  Huart  est  le  seul  qui  jure  encore 
par  saperlotte),  quel  est  donc  ce  mystère?  m'écriai-je 
comme  un  chœur  d'opéra-comique? 

»  Est-ce  que  les  alliés  seraient  revenus  sur  les  hauteurs 
de  Belleville? 

»  Aurait-on  vu  rôder  dans  les  environs  une  nouvelle 
bande  de  chauffeurs  ,  commandée  par  le  farouche  Tar- 
tempion? 

»  Ou  bien  quelque  gargotier  sans  entrailles  aurait-il 
appréhendé  au  corps  le  chat  de  madame  Cabassoi  pour  en 
doter  ses  fourneaux  homicides?  » 

Ainsi  parle  depuis  vingt  ans  M.  Louis  Huart  dans  le 
Charivari,  Il  est  le  dernier  qui  fasse  encore  des  plaisan^ 
teries  sur  les  BatignoUes. 

HOUSSAYE  (Arsène).  —  Un  moulin,  un  violon,  une 
rose,  un  pinceau,  une  épée,  une  bergère,  un  agneau,  une 
grappe,  un  rayon  »  un  sourire,  une  boucle,  une  comé- 
dienne, un  flacon,  une  fenêtre,  une  barque,  un  cigare, 
une  étoile,  un  tricorne,  une  houlette,  un  cœur,  une 
plume,  un  médaillon  et  un  fauteuil. 


JÂNIN  (Jules).  — Voici  la  scène,  renouvelée  de  Lucrèce 
Bùrgia ,  —  dont  les  bustes  du  foyer  de  l'Opéra  ont  été 
témoins  un  soir  de  cet  hiver  : 

(Ponsard  se  promène  au  bras  d'un  homme  masqué. 
Seigneurs,  dames  et  pages). 

ROQUBPLAy,  un  flambeau  à  la  main. 

Ponsard!  veux-tu  savoir  quel  est  Thomme  à  qui  tu 
parles? 

JULES  JANIN,  à  part,  sous  son  masque. 
0  ciel  1 
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PONSARO. 

Vous  êtes  tous  mes  amis  ;  mais  je  jure  Dieu  que  celui 
qui  touchera  au  masque  de  cet  homme  sera  un  enfant 
hardi. 

nOQUBPIAN. 

Nous  ne  voulons  point  Tinsulter;  nous  voulons  seule- 
ment lui  dire  nos  noms.  (Faisant  un  pas  vers  Juks  Janin), 
—  Je  suis  Nestor  Roqueplan ,  le  Roqueplan  des  salons, 
que  tu  as  traité  de  bélître  et  d'ignorant. 

THÉODORE  OB  BANVILLE. 

Je  suis  Théodore  de  Banville ,  poète  et  seigneur,  dont 
tu  as  estropié  les  vers  et  que  tu  as  voulu  faire  tuer  à 
coups  de  hallebarde  sur  Tescalier  du  tribunal  de  police 
correctionnelle. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

Je  suis  Alexandre  Dumas,  marquis  de  la  Pailleterie,  fils 
du  général  Alexandre  Dumas-Davy.  Tu  as  étranglé  les 
Deimoisilks  de  SainUCyr,  tu  as  étouffé  Bomulus,  tu  as 
fait  jeter  Le  Marbrier  dans  le  grand  canal. 

ARTHUR  PONROT. 

Je  suis  Arthur  Ponroy  ;  tu  as  assommé  mes  Atrides. 


J  415 

PONSARD. 

Quel  est  donc  cet  homme? 

ROQUEPLAN. 

Et  maintenant  que  nous  vous  avons   dit  nos  noms, 
voulez- VOUS  que  nous  vous  disions  le  vôtre? 

JULES  JANIN. 

Non!    non!    ayez    pitié,    messeigneurs !    Pas    devant 
luil 

ROQUEPLAN,  le  démosquant. 

Ponsard  !   cet  homme  à  qui  tu  parlais  ne  sait  pas  le 
latin. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 

Il  confond  les  cardinaux  avec  les  homards. 

ALEXANDRE  DUMAS. 

\        Il  croit  que  le  Rhône  passe  à  Marseille. 

JULES  JANIN. 

^         Grâce  ! 

I  PONROY. 

Il  admire  les  Portes-de-Fer  comme  un  chef-d'ûeu>Te  de 
serrurerie. 
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JULBS  JANIN. 

Pitié  ! 

ROQUBPLAN. 

( 

Il  soutient  que  l'Espagne  a  la  forme  d'une  botte. 

JULES  JAiVIxN. 

Assez!  assez! 

ROQUEPLAN. 

Veux-tu  savoir  son  nom,  Ponsard? 

JULES  JANLN. 

Grâce  !  grâce  !  messeigneurs  ! 

BOQUBPLAN.         ' 

Ponsard ,  veux-tu  savoir  son  nom? 

JULES  JANIN,  s'accrochant  à  Pomard, 
N'écoute  pas,  mon  cher  Ponsard  ! 

BOQUBPLAN. 

C'est  Jules  Janin  ! 

PONSARD,  le  repoussant. 

Oh;... 


TOUS. 

Jules  Janin  ! 

(//  tombe  évanoui). 

JUILLERÂT  (Paul).  —  Au  milieu  de  tous  ceux  qui  se 
présenteront)  munis  d'énormes  bagages  littéraires,  à  la 
gare  de  la  postérité ,  M.  Juillerat  n'aura  qu*un  modeste  et 
élégant  sac  de  nuit ,  brodé  par  la  main  des  fées ,  ses  mar- 
raines. Dans  ce  sac  de  nuit  (pure  moquette)  il  aura  mis  la 
Reine  de  Lesbos,  Jjt  lièvre  et  la  Tortue,  Le  Mariage  mys- 
tique.. 

JUBINAL  (Achille). — «Frères,  il  faut  mourir!  use  disent 
entre  eux  les  Trappistes.  La  devise  de  M.  Jubinal  ne 
serait-elle  pas  plutôt  :  «  Frères,  il  faut  se  nourrir  !  » 

JOLTROIS  (Auguste). — Celui-ci  a  fait,  en  collaboration 
avec  M.  Albéric  Second,  un  vaudeville  :  English  spoken. 
Albéric  II  et  Jol  III  !  ne  dirait-on  pas  deux  souverains  dé- 


JOUVIN  (Baptiste  ou  Bénédiot). — Ecrire  la  vérité  sans 
talent  est  une  chose  odieuse,  impardonnable.  Otez  pour  un 
instant  à  M.  Jouvin  l'esprit  et  le  relief,  et  vous  verrez  quel 
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haro  le  poursuivra.  Ce  critique,  dont  l'apparition  ne  remonte 
pas  à  plus  de  cinq  ou  six  ans ,  se  rallie  par  mille  atomes 
crochus  aux  Gustave  Planche ,  aux  Granier  de  Cassagnac, 
aux  Louis  Veuillot,  à  ces  farouches  éreinteurs  qui  ont 
des  pavés  pour  toutes  les  mouches,  et  dont  le  talent  s'im- 
pose en  faisant  le  vide  autour  d'eux . 

JALLAIS  (ÂMÉDÉB  de). — Tous  les  événements,  toutes  les 
émotions  se  traduisent  pour  lui  sur  l'air  de  Art  Famille  de 
r  Apothicaire. 
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KÉRATRY  (àugute-Hilâhion).  —  Sur  le  versant  d*une 
agreste  colline,  non  loin  du  riant  haihetti  de  Marly,  habite 
dans  un  .modeste  ermitage  le  doyen  de  la  littérature,  et 
peut-être  de  la  politique,  Fauteur  du  Dernier  des  Beau- 
manoir.  M.  Kératry,  ou  de  Kératry ,  sera  bientôt  cente- 
naire. Avide  de  détails  biographiques ,  nous  avons  inter- 
rogé une  multitude  de  brochures  et  de  recueils  ;  les  uns 
nous  ont  appris  que  M.  Kératry  était  un  fort  joueur  de 

isoçhonnet  (4);  les  autres  nous  ont  dit  «  qu'enthousiaste 

> 

(4)  Petite  biographie  de»  gens  de  lettres  vivants  ;  tD-12  (par  Gonstaot 
Tailtard). 
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de  la  liberté  conservatrice,  il  n'avait  jamais  attaché  soi 
nom  à  aucun  excès  ,  il  était  Tami  de  Camille  Jordan ,  e 
s'il  ne  iparchait  pas  son  égal ,  du  moins  peut-on  assurei 
qu'il  le  suivait  de  très  près  (1).  ^  Député  du  Finistère, 
M.  Kératry  a  longtemps  fourni  des  articles  au  Courrier 
français.  «  Pour  les  journaux  du  côté  gauche ,  écrivait-on 
en  1 8116,  M.  Kératry  est  ce  qu'est  M.  de  Bonald  pour  les 
journaux  du  côté  droit  :  ils  exploitent  l'un  et  l'autre  le 
champ  nébuleux  de  la  métaphysique;  cependant,  il  est 
juste  de  convenir  que  M.  Kératry  est  moins  obscur  que 
M.  de  BonaM,  et  que,  lorsqu'il  est  en  verve,  il  nous  donne 

.  des  pages  véritablement  éloquentes  {%), 

En  \  834 ,  un  petit  livre  s'exprimait  avec  moins  de  res> 
pect  :  a  Cet  écrivain ,  disaiUl ,  -est  dpué  de  tous  les  avan- 
tages  physiques  de  Pélisson.  Il  est  de  tous  les  députés 
celui  qui  craint  14i)î|ls.J^  République  ;^il  assurait  naguère 

*à  la  tribune  qu'il  avait  vu  passer  cette  effrontée  en  car* 
magnole  et  en  pantalon,  ce  qui  lui  eût  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tète,  si  l'honorable  avait  eu  des  cheveux... 
Nous  pourrions  en  dire  davantage ,  mais  nous  craindrions 


(I)  Dictioitfiaire  des  gens  de  lettres  vivants;  1826. 

(3)  Biographie  indiscrète  des  publicistes,  feuillistes,  libellistes,joumar 
listes,  libraires,  furets  de  coulisses  et  autres  du  dia>-4uumème  siècU; 
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que  M.  de  Kératry  nous  gardât  une  de  ses  dents  de  six 
pouces.  Allez  donc  vous  y  faire  mordre  (4  )  !  » 

Tout  récemment,  madame  Sand  a  raconté  d'une  façon 
plaisante,  dans  VHistoire  de  ma  vie,  son  entrevue  avec 
Tauteur  du  Dernier  des  Baumanoir^  et  comment  elle  fut 
reçue  par  une  jeune  femme  à  qui  elle  demanda  ingénue- 
inent  si  son  père  était  visible.  —  M.  de  Kératry  n'est  pas 
mon  père,  c'est  mon  maril  répondit  la  jeune  femme, 
irritée. 

Enfin,  nous  avons  recherché,  dans  les  catalogues  de 
librairie,  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Auguste-Hilarion  de 
Kératry;  ils  sont  nombreux.  Voici  les  principaux  : 

M&n  habit  mordoré  ou  Joseph  et  son  maître,  t  vol. 
(1802). 

Voyage  de  vingt-quatre  heures,  4  vol.  in-42. 

La  Charrette  versée,  4  vol. 

la  Pervenche  de  Madagascar  y  4  vol.  —  Ah!  c'est 
gracieux  ! 

Frédéric  Styndall,  5  vol. 

Traité  sur  le  Beau  dans  les  Arts. 

Saphira,  3  vol.,  etc.,  etc. 

Mais  le  titre  le  plus  étonnant  est  celui-ci  : 

La  Nécessité  de  savoir  les  premières  règles  d'arithmé- 
tique avant  de  songer  à  se  marier,  \  vol. 

(I)  Grand  Dictionnaire  de»  petits  hommes  de  1831,  par  un  descendant 
de  Rivarol. 


KEBMAINGUY  (A.  de).  —  Auteur  de  Fieur  d'Ëpée    et 
de  Mannarino  ou  Malte  sous  les  Chevaliets. 


KOCK  (Charles-Paul  de). 

O  Paul  de  Kock  qu'embeUisseni  les  roses, 
Va,  ne  crains  rien  des  outrages  du  temps  ; 
Tu  surviTras  à  nos  siècles  moroses, 
Gb\  philosophe  en  habit  de  printemps. 

On  relira  tes  poèmes  de  joie, 
Vaste  odyssée  où  domine  le  flan, 
Et  que  le  Pape,  en  des  étuis  de  soie, 
Soigneusement  conserve  au  Vatican. 

A  ton  école,  où  les  enlumineuses 
S'en  vont  apprendre  à  sabler  le  vin  doux, 
En  redisaqt  tes  chansons  amoureuses, 
Jewois  nos  fila  se  donner  rendez-vous. 

Tu  vis  passer  avec  insouciance 
Tous  les  partis,  sans  leur  vouer  Um  luth  -, 
A  chacun  d'eux,  libre,  ta  conscience 
Avec  orgueil  répondit  toujours  zut  ! 

De  ce  temp»K;i  périra  rœuvre  éparse  -, 
(La  vieille  Mob  l'aura  dans  son  caba), 
Toi  seul  vivras,  classique  de  la  Tarce, 
Eternisant  l'édition  Barba. 
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Une  statue,  6  roi  de  la  goguette, 
Rendra  ses  traits  que  tous  nous  admirons  ; 
Et  l'on  verra  Tapote  et  Baatringuette, 
A  tes  côtés,  épluchant  des  marrons  ! 

En  iMis-relief,  Chinois  le  liquoriste 
Escortera  —  joyeux  bondissements  !  — 
Frac  le  tailleur.  Hélasse  le  droguiste , 
Et  Vermillon,  le  peintre  en  bâtiments  ! 

Tout  un  essaim  de  jeunes  kockolàtres, 
Aux  prés  Genrais,  chaque  dimanche,  ira 
En  ton  honneur  Répandre  enjeux  folâtres... 
—  Montalembert,  seul,  s'en  éloignera. 

0  Paul  de  Kock,  dont  la  verve  suprême 
Sait  nous  mener  du  bal  au  violon, 
Poursuis  toujours  !  et  dans  un  plat  de  crème 
Renverse  encor  T  immortel  Baisemon. 

De  vin  à  quinze  et  d'amour  enflammée, 
Vois  ta  Nini,  Galatée  en  rubans  ; 
Vers  la  Chaumière,  antique  renommée, 
Conduis,  Amour,  ses  genoux  titubants  ! 

Groupe  adoré  !  la  grisette  profane 
Va  se  coiffer  de  ton  chapeau  tromblon  ; 
Que  son  bonnet  flotte  au  bout  de  ta  canne, 
Et  répétez  La  mère  Gaudichon  I 
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KOCK  (Henri  de). 

Et  toi,  son  fils,  Henri,  uoble  jeune  homme, 
Ue  tes  succès,  l'avenir  me  répond  -, 
Et  si  ta  veux  qu'un  jour  Pon  te  renomme, 
Henri  de  Kock,  relis  Monsieur  Dupont. 


L4PERDRIS  DE  MORAÏNVILLE.  —  Membre  de  ia  So- 
ciété des  gens  de  lettres. 

LAVERGNE  (Alexandae  de).  —  Romancier,  qui  fait  ce 
qu'il  peat  peut. 

LACROIX  (Paul).  — La  bibliographie  lui  doit  une  partie 
de  son  mouvement  actuel  ;  il  a  été  un  des  meneurs  du 
cortège  moyen-âge  qui  a  traversé  Paris  après  la  révolution 
^  1B30,  suivi  des  Jay,  des  Etienne  et  des  Amault,  criant  : 
^  la  Chi-en-lit  !  M.  Paul  Lacroix  a  fait  bonne  contenance  ; 
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ce  n'était  pas  sa  faute  si  les  pièces  de  son  armure  rendaient 
des  sons  de  casseroUe.  Plus  tard,  il  déjoua  les  railleurs,  en 
écrivant  d'une  plume  ferme  jusqu'à  la  brutalité  des  romans 
modernes. 

LACROIX  (Jules).  —  Valéria  est  un  beau  drame,  et, 
quoique  il  ait  été  écrit  en  collaboration  avec  M.  Bfaquet, 
c'est  encore  le  meilleur  titre  littéraire  de  M.  Jules  Lacroix. 
Très-grand,  blond  et  des  lunettes.  Il  a  épousé  une  sœur 
de  M™«  de  Hanska,  veuve  de  Bahac. 

LEGOMTE  (Jules).  —  Un  petit  volume ,  devenu  aujour- 
d'hui une  rareté  bibliographique ,  Lss  Lettres  sur  les  Ecri- 
vains français, T^r  Van  Engelgom  (Bruxelles,  4837),  fournit 
les  renseignements  suivants  sur  M.  Jules  Lecomte  :  «C'est 
un  grand  mince  et  pâle,  qui  porte  moustaches  et  mazarine. 
On  lui  donne  l'air  hautain  et  quelque  peu  fat  ;  c'est  un  de 
ces  hommes  qu'on  aime  complètement  ou  qu'on  hait  com- 
plètement. Comme  écrivain  il  a  de  l'imagination,  nuais  son 
style  tâtonne  encore  et  cherche  une  forme.  U  fait  des  vers 
ridicules,  et  menace  d'en  publier  un  volume  sous  le  titre 
des  Goélands.  Il  a  été  officier  de  marine ,  et  s'est  mis  de- 
puis trois  ou  quatre  ans  à  vulgariser  la  marine,  comme  il 
le  dit  lui-même  ^  en  fondant  des  journaux  maritimes  qu'il 
rédige.  M.  Jules  Lecomte  a  vingt-quatre  ou  vingt-cinq  ans, 
et  il  porte  à^l'année  un  petit  lorgnon  d'écaillé  incrusté  dans 


rœil.  Une  espèce  de  roman  appelé  L Abordage,  qu'il  a  pu- 
blié il  y  a  un  ou  deux  ans ,  et  dont  on  a  fait  tapage ,  m'a 
paru ,  je  dois  le  dire,  assez  médiocre,  lorsque  je  Tai  lu.  Ce 
livre  ressemblait,  à  mon  avis,  à  ces  caphamaums  où  Ton 
amoncelle  un  tas  de  choses  gênantes  et  fastidieuses  ;  ainsi 
a  peutrétre  fait  l'inventeur  des  journaux  maritimes  (et 
aussi  le  pêcheur  de  baleines)  pour  son  roman.  Il  en  aura 
fait  une  porte  par  laquelle  il  a  chassé  tout  le  fratras  qui 
lui  encombrait  le  cerveau  ;  en  tout  cas,  le  livre  est  mauvais. 
»  On  cite  de  cet  écrivain  quelques  à-propos  qui  sont 
ceux  d'un  homme  d'esprit  ;  je  vous  en  dirai  un  que  mon 
compatriote  tenait  d'un  témoin  auriculaire,  M.  Alphonse 
Karr.  M.  Jules  Lecomte  se  battait  à  Tépée  avec  un  homme 
qui ,  peu  après  le  croisement  du  fer,  lui  sembla  plus  faible 
en  escrime  que  lui.  Soit  maladresse,  soit  que  cet  examen 
lui  fît  apporter  plus  de  nonchalance  dans  son  jeu ,  toujours 
est-il  que  l'adversaire  de  M.  Lecomte  parvint  à  lui  porter 
dans  le  bas-ventre  un  furieux  coup  d'épée.  Alors  s'adres- 
sant  à  ses  témoins  :  —  Il  est  évident  que  je  tire  mieux  que 
monsieur,  cria  le  blessé ,  et  pourtant  monsieur  s'en  est 
mieux  tiré  que  moi!  —  Et  il  tomba  sur  le  dos,  baigné 
dans  son  sang,  avant  que  ses  amis  aient  pu  le  rejoindre.  » 

LUCAS  (Hippolyte).  —  Avant  de  continuer,  souffrez  que 
j'essuie  les'venfes  de  ma  loi^ette. 
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LESGUILLON.   —   Les  verres  de  ma   loi^ette    soat 
essuyés. 

LEBIOOIS.  —  Ils  brillent  d'un  éclat  nouveau.;  Pour- 
suivons. 

LEFRANC.  —  C'est  moins  un  homme  d'esprit  qu'une 
vie  d'esprit.  Il  a  tourné  autour  du  théâtre  et  est  devenu 
vaudevilliste  ;  il  a  tourné  autour  de  M.  Scribe  et  il  a  épousé 
sa  cousine  ;  il  a  tourné  autour  de  la  Bourse,  et  le  voilà 
presque  millionnaire. 

LESPÈS  (Léo).  —  Les  gens  de  lettres  peuvent  se  parta- 
ger [en  deux  classes  :  ceux  qui  ont  Vair  de  tout  le  monde, 
et  ceux  qui  ont  Vair  de  ce  qu'ils  sont.  M.  Léo  Lespès  ap- 
partient à  cette  seconde  classe.  Ses  cheveux  ne  connais- 
sent point  de  règles  ;  il  est  courert  d'une  sorte  de  manteau 
où  courent  les  passementeries  et  les  brandeboui^s  les  plus 
arbitraires  ;  il  porte  des  breloques  et  des  graines  rouges 
d'Amérique  :  cela  le  regarde.  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  le 
tiennent  pour  un  vif  esprit,  très-observateur,  très-pratique, 
mais  un  peu  négligé  de  stfle.  —  Paris  dans  un  fauteuil 
s'ajoutera  aux  originales  esquisses  de  mœurs  que  ce  temps 
inspire. 
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LEMOINE  (Edouard).  —  Homme  de  théâtre,  comme  on 
dit  homme  de  peine.  Frère  de  M.  Lemoine-Montigny,  il  lit 
les  vaudevilles  qu'on  adresse  au  Gymnase.  Entre  deux 
ours,  il  a  composé  un  volume  de  nouvelles  intitulé  :  U 
Dessous  des  cartes.  Nous  eussions  mieux  aimé  :  Le  Dessous 
des  planches. 


LURINE  (Louis).  —  Ses  amis  l'ont  surnommé  la  période 
sonore.  En  effet,  sous  un  aspect  froid  et  sombre,  M.  Louis 
Lurine  cache  une  éloquence  dont  la  véritable  place  était 
peut-être  à  la  tribune  ou  dans  la  chaire.  Il  aime  Ténumé- 
ration  jusqu'à  la  folie  ;  il  égrène  sans  relâche  des  adjectifs 
qui  reluisent  souvent  comme  des  pensées  ;  il  s'enivre  d'an- 
tithèses et  de  jeux  de  mots  à  la  façon  des  improvisateurs 
italiens:  de  son  style,  ainsi  que  d'une  boîte  à  surprise, 
s'élance  toujours  quelque  paradoxe  vêtu  de  vert  comme  un 
diablotin,  et  tirant  une  langue  de  feu.  Aussi  M.  Lurine 
est-il  mal  à  l'aise  dans  la  nouvelle  ;  on  sent  que  la  décla- 
mation est  là,  qui  s'impatiente  et  qui  attend,  pour  l'em- 
porter, comme  le  hussard  de  Lénore.  Ici  Von  aime  est  un 
recueil  où  l'ingénieux  arrive  au  puéril ,  où  le  spirituel 
devient  le  fatigant.  Ls  Train  de  Bordeaux,  à  la  bonne 
heure  !  voilà  l'élément  de  M.  Louis  Lurine  ;  ici  l'on  galope, 
ici  l'on  fait  claquer  son  fouet;  ici  l'on  éblouit,  ici  l'on 
étonne  !  Les  postillons  ont  de  beaux   catogans  d'où  la 
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poudre  s'envole  ;  les  cabaretières  sourient  sur  le  seuil  des 
lÀon  d'or  et  des  Tète  noire;  c'est  une  fête  et  une  mer» 
yeille  1 


LÂBOURIEU  (Théodore).  —  Une  fois  pour  toutes,  nous 
voulons  nous  mettre  à  Tabri  des  reproches  d'omission  ou 
d'injustice.  Chaque  fois  que  nous  [manquerons  de  rensei- 
gnements sur  un  auteur  ou  que  nous  répugnerons  à 
exprimer  une  opinion  trop  délibérément  désagréable  , 
nous  remplacerons  la  petite  notice  par  un  extrait  d'un  de 
nos  meilleurs  classiques.  De  cette  façon,  le  public  n'y 
perdra  rien. 

L'EPINAY  DE  BRÀDl  (Marie  de).  —  Huit  volumes  de 
romans  réunis  en  série,  sous  le  titre  de  :  Noblesse  et  Boiut^ 
geoisie, 

LOPEZ  (Bernard).  — Petit ,  gentil ,  actif,  poli,  instruit. 
À  première  vue,  on  ne  lui  donnerait  pas  plus  de  quinze 
ans  ;  et  cependant,  à  seize  ans,  il  débutait  dans  le  Figaro, 
sous  M.  Roqueplan.  Mais  le  démon  du  théâtre  le  tentait; 
Lopez  ne  sut  pas  lui  résister  :  il  lui  vendit  son  &me, 
moyennant  un  certain  nombre  de  succès  qu'il  réalise  ac- 
tuellement. Ses  premiers  mélodrames  se  ressentent  néan- 
moins de  la  préoccupation  de  ce  pacte  :  ils  ont  des  titres 
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infernaux  :  La  Taverne  du  Diable,  Le  Tribut  des  Cent 
Vierges.  Plus  tard ,  sa  gaîté  reprit  le  dessus;  on  s'en  aper- 
çut à  plusieurs  pièces  d'une  gradation  folâtre  :  7\»Wu- 
rette,  Roger  Bontemps,  La  Chasse  aux  belles  FiUes,  Le 
Carnaval  partout.  Bernard  Lopez  était  mûr  pour  la  Comé- 
die-Française et  pour  rOdéon  ;  il  y  entra ,  appuyé  sur  les 
collaborations  de  Méry  et  de  Théophile  Gautier. 

LEYNADIER. 

Mon  Diea  I  j'ai  combatta  soixante  ans  pour  ta  gloire , 
J'ai  TU  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans , 
Mes  larmes  t'implonûent  pour  mes  pauvres  enfants. 
Bt  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie , 
Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 
Je  suis  bien  malheureux...  C'est  ton  père,  c'est  moi , 
C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

(VoLTAiRB,  Zagre,  acte  II.) 

LAQIOIX  (Octave.) — Ecole  des  amoureux,  école  buis- 
sonnière,  chansons  d'avril,  roses  entr'ouvertes,  la  poésie  et 
son  train!  M.  Lacroix,  qui  s'appelle  Octave  comme  les 
jeunes  premiers  des  comédies  d'aventure  et  de  galanterie, 
est  aussi  un  jeune  premier  littéraire  ;  on  l'a  trouvé  blotti 
dans  le  fouteuil  de  La  Folle  Journée.  Estrce  M.  Sainte- 
Beuve,  de  qui  il  a  été  jadis  le  secrétaire,  qui  lui  a  appris  ^ 
la  chanson  à  madame  ? 
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LA  FIZELIÈRE  (Albert  de).  —  Les  jeunes  bibliophile 
sont  rares;  M.  de  La  Fizelière  est  un  des  plus  jeunes,  i 
sera  Tun  des  plus  distingués. 

LAPOINTE  (Savinien).  —  Auteur  pour  dames  et  en- 
fants. 

LEFLOCH.  —  «  La  plus  noble  conquête  que  rhomme 
ait  jamais  faite,  est  celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal  qui 
partage  avec  lui  les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des 
combats.  Aussi  intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le 
péril  et  Taflronte  ;  il  se  fait  au  bruit  des  armes ,  il  Taime , 
il  le  cherche  et  s'anime  de  la  môme  ardeur;  il  partage 
aussi  ses  plaisirs  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course  ;  il 
brille,  il  étincelle;  mais  docile  autant  que  courageux,  il 
sait  réprimer  ses  mouvements.  »  (Buffon,  Histoire  na- 
turelle). 

LARCHEY  (Lorédan).  —  Oui ,  Lorédan,  comme  dans  les 
tragédies  de  Ducis.  M.  Lorédan  Larchey  n'a  rien  de  tra- 
gique  cependant;  esprit  un  peu  narquois,  surtout  épris  du 
rare  et  du  caché,  il  a  fondé  la  Bévue  anecdotique,  un  re- 
cueil à  propos  duquel  on  a  murmuré  le  nom  de  Bachau- 
mont.  M.  Larchey  est ,  en  outre,  attaché  à  la  bibliothèque 
Mazarine. 
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LACRETELLE  (Henri  de).  -—  Conteur  élégant,  trop 
élégant  peut-être ,  ce  qui  Tempéchera  de  devenir  un  ro- 
mancier. 


LA  MÂDELÈNE  (Henri  de).  —  Blond  flamboyant.  11  a 
fait  Germain  Barbe-Bleue,  un  récit  d'une  vérité  originale , 
et  il  a  donné  une  biographie  complète  de  M.  de  Raousset- 
Boulbon. 

LA  MADELËNE  (Jules  de).  —  Même  cœur  et  même 
esprit  que  son  frère ,  avec  phis  de  gravité.  Tous  les  deux 
sont  de  Carpentras  ou  des  environs.  Le  Marquis  de  Saffras, 
que  M.  Jules  de  La  Madelène  a  écrit  pour  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  est  un  roman  étudié  et  fouillé  comme  un 
un  poème  ;  certaines  parties  rappellent  le  faire  minutieux 
d'Aloysius  Bertrand  et  du  peintre  De  La  Berge.  Il  a  mis 
autrefois  son  nom  dans  la  Revue  indépendante,  au  bas  de 
quelques  jolis  refrains  ;  j'ai  retenu  celui-ci  par  les  deux 
ailes  ; 

Certes,  ce  sont  choses  charmantes 
Que  ces  amours  interrompus  ; 
Mais  un  jour  Laure  ne  vint  plus, 
Poursuit-on  les  feuilles  volantes 
Quand  tous  les  chapitres  sont  lus  f 
JTai  bien  oublié  la  coquette  ; 
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Mais  je  vous  pleure,  amours  perdus, 
Quand  j'entends  une  voix  secrète 
Qui  me  dit  en  mille  façons  : 
Amours  de  cœur,  amours  de  tète, 
Chansons  ! 

LA  LANDELLE  (Gabriel  de).  —  Breton  né  à  Montpel- 
lier. Le  public  ne  connaît  de  lui  que  des  romans  sauvages 
et  tatoués  :  Les  Princes  â^ihèns.  Les  Iles  de  glace,  L'Homme 
de  feu,  etc.  Bfais  ce  que  nous  connaissons ,  nous ,  ce  sont 
ses  chansons  de  bord ,  malheureusement  inédites  pour  la 
plupart  :  son  vrai  talent  est  là. 

L'HERMINIEir  (Louis).  —  11  a  conduit  la  diplomatie 
sous  les  tonnelles  et  mis  des  mouches  à  la  politique.  Du 
temps  de  Benoît  XIV  et  de  M»«  de  Pompadour,  on  Taurait 
fait  cardinal;  il  ne  sera  qu'ambassadeur. 

IX)RDEREAU  (René).  —  Misanthrope  qui  cache  bien 
son  jeu.  Les  femmes  mal  ferrées  sur  Torthographe  croient 
que  c'est  un  Anglais. 

LUGHET  (Auguste).  —  Ne  cherchons  pas  plus  loin  le 
type  du  romancier  indigné  ;  le  voilà  :  sa  phrase  brûle  et 
fume  comme  un  tison.  Dans  Frère  et  Scsur,  dans  Le  Nom 
de  Famille,  dans  Marguerite,  trois  des  plus  hardis  pam- 
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phlets  qui  aient  grondé  sur  la  société  de  Louis-Philippe ,  il 
a  arraché  les  appareils  sanglants  des  plaies  de  famille  et 
répété  après  Napoléon  :  a  La  tyrannie  vient  de  la  pa- 
ternité. » 

LELIOUX  (Adrien).  —  L'Odéon  a  mis  dix  ans  à  repré- 
flenter  son  Don  Gaspar;  et  la  G)médie-Française,  poussée 
à  bout,  lui  a  donné  de  l'argent  pour  aller  se  faire  jouer, — 
comme  on  dit  se  faire  pendre  —  ailleurs. 

LEMER  (Juuen).  —  «  Qu'on  m'apporte  un  grand  cer- 
cueil ,  chantait  Henri  Heine,  un  cercueil  énorme  comme  le 
tomieau  dUeibelberg  ;  je  veux  y  jeter  mes  illusions  et  mes 
amours.  »  Quel  tonneau ,  quel  cercueil  serait  assez  grand 
pour  contenir  tous  les  articles  de  Julien  Lemer,  qui  écrit 
depuis  l'âge  de  huit  ans?  Le  journal,  ce  mendiant  insup- 
portable qui  le  tire  et  le  sollicite  tous  les  jours  par  le  coin 
de  son  manteau ,  a  peut-être  tué  en  lui  un  romancier,  un 
poète,  un  dramaturge.  Lemer  essaie  de  se  consoler  aujour- 
d'hui en  refaisant  la  Bibliographie  universelle,  qui  disons- 
le  d'ailleurs,  par  suite  des  travaux  remarquables  et  des 
matériaux  nouveaux  dont  lliistoire  s'est  enrichie  depuis 
une  trentaine  d'années,  avait  grand  besoin  d'être  refaite. 

LOMËNIE  (Louis  de).  —  Un  homme  jeune  encore,  mais 
froid  et  chagrin.  Il  a  appris  à  écrire  en  faisant  ses  Biogra- 
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phie$;  et,  quand  il  ne  suppléait  pas  M.  Ampère  au  Ck>Uége 
de  France,  il  trayaillait  à  un  excellent  livre  qui  a  eu  tout 
le  succès  qu'il  méritait  :  Beaumarchais  et  son  temps. 


M 


MAQUET  (Auguste).  —  Voici  un  homme  qui  n'a  pas  eu 
le  courage  des  luttes  littéraires,  des  travaux  opiniâtres,  des 
résultats  lents  ;  qui  a  eu  peur  dû  grenier  et  peur  de  l'hô- 
pital ;  qui  après  quelques  années  de  souffrances  s'est  mis 
à  dire;  assez  !  et  n'a  pas  voulu  aller  jusqu'au  bout;  qui^ 
nouvel  Esaii  (  a  vendu  son  droit  de  glorieuse  ahiesse  pour 
un  plat  de  lentilles  d'or;  voici  M.  Auguste  Maquet.  Que 
cet  homme  est  bien  l'image  de  notre  siècle  horrible  et 
harcelé  !  U  est  ou  plutôt  Jl  a  été  longtemps  le  représentant 
de  la  littérature  mercantile ,  de  la  littérature  sans  utilité 
et  sans  beauté ,  de  cette  littérature  qui  est  à  l'art  ce  que  la 
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rinçure  d'un  tonneau  est  au  vin  passionné  qui  gronde  et 
soupire   dans  un   flacon.  Que  de  fois  je  Tai  plaint,  cet 
homme ,  et  que  je  le  plains  encore  !  La  critique ,  même  la 
plus  féroce ,  pouvait  s'attaquer  à  lui ,  et  lui  n'avait  pas  le 
droit  dQ  répondre  à  la  critique  ;  elle  pouvait  le  battre  et 
lui  ne  pouvait  pas  se  regimber,  car  s'il  se  regimbait,  voici 
ce  qu'elle  lui  disait ,  la  brutale  :  «  —  Tu  es  semblable  au 
remplaçant   militaire;    tu   trafiques  de   ton   intelligence 
comme  le  remplaçant  trafique  de  son  corps.  Tu  n'as  pas 
d'excuse,  du  moins  d'excuse  littéraire  :  à  qui  persuaderas- 
tu  que  tu  cours  après  la  renommée  et  que  tu  cultives  les 
lettres  ?  Baisse  la  tête  et  retaille  ta  plume,  manœuvre  ;  et 
si  quelque  pauvre  écrivain  sérieux ,  amaigri  et  vêtu  d'un 
habit  mélancolique,  vient  à  passer  sous  ta  fenêtre,  salue-le 
bien  bas,  entends-tu,  car  il  vaut  mieux  que  toi.  » 

« 

MURGER  (Henri).  —  M.  Henri  Murger  en  est  aujour- 
d'hui à  sa  deuxième  manière  :  il  vise  au  simple,  au  na- 
turel ,  à  la  réalité  domestique.  Nous  n'oserions  dire  qu'il 
a  perdu  à  cette  transformation;  mais  nous  sommes  de 
ceux  qui  préfèrent  la  première  manière  de  l'auteur  des 
Scènes  de  la  Bohême,  aldrs  que ,  sans  conseil  et  sans  mo- 
dèle, il  ébauchait  d'une  plume  spirituelle  ces  vifs  croquis 
de  la  vie  de  misère  et  d'amour  qui  ont  commencé  sa  répu- 
tation. À  cette  profusion  enjouée  de  tons  audacieux,  de 
saillies  alertes,  a  succédé  une  touche  plus  sobre.  Les  corn- 
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positions  d'Auguste  Lafontaine ,  de  Topffer  et  de  M.  Jules 
Sandeau  ont  tenté  ce  jeune  esprit,  jusqu'alors  bruyant 
comme  un  tambour  de  basque.  La  muse  de  Schubert  est 
venue  chasser  sur  ses  lèvres  les  derniers  sons  du  Camaoal 
de  Venise,  Il  est  d'abord  résulté  de  cette  lutte  quelques 
livres  mixtes,  où  M.  Henri  Murger,  regrettant  d'avoir  trop 
ri  et  ne  voulant  toutefois  pas  trop  pleurer,  s'est  révélé 
comme  un  Bouffé  littéraire.  Maintenant ,  la  lutte  est  ter- 
minée ou  du  moins  paraît  l'être,  car  dans  son  dernier 
roman,  Adeline  Protat,  on  trouverait  difficilement  un  seul 
mot  joyeux.  Comme  quelqu'un  qui  ferait  pénitence, 
M.  Murger  s'est  retiré  dans  les  goi^es  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, 'et  là  il  a  écrit ,  avec  toutes  sortes  de  méta- 
phores mortifiées  et  de  périodes  repentantes,  cette  histoire 
anti-mondaine. 

Nous  nous  demandons  néanmoins  si,  dans  son  petit 
royaume  d'autrefois ,  royaume  de  la  bonne  humeur  et  des 
amourettes,  M.  Henri  Mui^er,  n'était  pas  bien  plus  maître 
et  plus  souverain  que  sur  ce  terrain  agreste ,  foulé  avant 
lui  déjà  par  bien  des  concurrents  redoutables.  Ses  carac- 
tères n'ont  rien  de  très-nouveau  ;  son  dialogue  n'ennuie 
pas,  mais  il  n'amuse  pas  non  plus;  le  style  est  rempli  de 
qualités  négatives  :  il  est  pur  mais  tiède,  harmonieux  mais 
sans  accent.  Sobriété  !  sagesse  I  ce  sont  là  certainement 
des  mots  bien  estimables,  mais  j'aime  mieux  encore  :  pas- 
sion! puissance! 
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Des  personnes  ont  quelquefois  paru  douter  de  rérudi-r 
tion  de  M.  Murger.  Nous  les  renvoyons  à  la  collection  de 
U Artiste,  où  il  fit  ses  premières  armes;  ils  y  remarqueront 
particulièrement,  à  la  date  du  45  février  4846,  une  sa- 
vante étude  philologique  ;  M.  Henri  Murger  y  parle  avec 
enthousiasme  des  langues  orientales;  il  recommande  le 
bengalais,  le  ralenga,  le  tamvul  ;  il  cite  Joseph  de  Maistre 
et  Wronsky.  Cet  article,  écrit  très-fermement ,  se  termine 
de  la  sorte  :  —  Eleg  haddtbarim  asher  kbi^welo  ch'thobe- 
thûbeauDoth  nafshechâ  adoni'htthchM  dehem  aweh  nafshi. 


MARTONNE  (Alfred  de).  —  Archiviste  du  département 
de  Loir-et-Cher;  inspecteur  des  Archives  communales  et 
hospitalières  du  môme  département;  ancien  élève  de  TEcole 
impériale  des  Chartes  ;  ancien  professeur  [d'histoire  au 
collège  de  Draguignan;  membre  résident  de  la  Société  de 
TEcole  des  Chartes,  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  du 
Comité  central  des  artistes,  de  la  Société  universelle,  de 
la  Société  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  du  Yar,  de  la 
Société  académique  de  Saint-Quentin,  de  la  Société  Hâ- 
vraise  d'études  diverses,  et  de  la  Société  d'agriculture, 
sciences  et  belles-lettres  de  Bayeux. 


MUSSET  (Paul  de).  —  On  ne  peut  refuser  à  M.  Paul 
de  Musset  des  qualités  sérieuses,  une  science  vraie  et  de 
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fort  honorables  scrupules  littéraires.  Son  livre  des  Femmes 
de  la  Régence  est  mieux  qu'une  agréable  galerie,  c'est  un 
excellent  volume  d'histoire  attrayante.  On  pe  fait  pas  assez 
de  ces  livres-là.  Il  a  été  longtemps  feuilletonniste  de 
théâtre  ;  peut-être  était-il  un  peu  gris,  un  peu  terne,  mais 
au  moins  il  ne  rabâchait  pas,  comme  rabâchent  tant  d'au- 
tres ;  il  ne  joignait  pas  l'épaisse  fantaisie  à  l'extrême  in- 
justice ;  il  hésitait  souvent  avec  sagesse ,  comme  font  les 
personnes  instruites. 

MASSAS  (Charles  de).  —  a  Pour  faire  un  civet,  pre- 
nez un  lièvre,  découpez-le  par  morceaux  et  l'empotez  avec 
de  bon  bouillon,  puis  le  faites  bien  cuire  et  assaisonnez 
d'un  bouquet; étant  à  moitié  cuit,  mettez-y  un  peu  de  vin, 
y  passez  un  peu  de  farine  avec  un  oignon,  fort  peu  de 
vinaigre ,  du  laurier  :  servez  à  la  sauce  verte  et  propre- 
ment ;  c'est  un  manger  délicieux.  »  (Le  Cuisinier  François). 

MOLERI.  —  Il  s'appelait  Molière  ;  mais,  afin  de  ne  pas 
chagriner  l'ombre  du  grand  comique,  de  Molière  il  a  fait 
Moléri.  C'est  un  homme  qui  sait  son  métier;  avant  de 
murmurer  des  historiettes  au  feuilleton  du  Siècle,  il  s'es- 
sayait à  des  comédies  de  talent. 

MARCO  DE  SAINT-HILAIRE  (Emile).  —  Vive  l'Empe- 
reur  ! 
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MATHIEU  (Gustavb).  —  Sa  ressemblance  avec  Henri  IV 
est  extraordinaire.  Emule  heureux  de  Pierre  Dupont ,  se^ 
Mateiots,  ses  Vendanges,  son.  Fou,  ont  de  la  couleur  et  un 
entrain  du  diable.  Mathieu  n*est  pas  au  début  de  la  vie  : 
il  a  été  marin,  agriculteur,  voyageur  de  commerce;  on 
l'aime  pour  son  enthouaasme  et  pour  sa  bonne  humeur 
constante. 

MALLEFILLE  (Félicien).  —  U  n'a  qu'un  œil.  Dans  un 
feuilleton  qui  remonte  à  cinq  ou  six  ans,  M.  Eugène  Pel- 
letan  a  raconté  la  vie  orageuse  de  l'auteur  des  Sept  In- 
fants de  Lara:  des  voyages,  des  tempêtes,  la  mort  et  la 
résurrection.  Randal  est  un  beau  drame,  trop  peu  connu  ; 
Le  Cceur  et  la  Dot  n'a  que  des  portions  réussies. 

BfARY  LAFON.  —  Ce  fut  un  romancier,  voyez  plutôt  La 
Belle  Royqliste;  ce  fut  un  poète ,  lisez  Silvio  ou  le  Boudoir. 
Sur  le  frontispice  gravé  de  ce  dernier  ouvrage,  on  voit 
des  roses,  des  aristoloches,  un  jet  d'eau,  des  papillons, 
des  vases ,  des  paons.  Les  vers  sont  les  plusjgracieux  du 
monde ,  ils  ont  la  chaleur  méridionale,  le  caprice  roman- 
tique : 

Une  femme  !  oh  I  mon  Dieu  !  savez-vous  ce  que  c'est  ? 
L'être  le  plus  léger,  le  plus  nul ,  le  plus  vide, 
Des  plaisirs  d'un  instant  l'être  le  plus  avide , 
Allez  I  mon  cœur  le  sait  ! 
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J'en  aimais  une,  moi  l  de  cet  amour  ardent, 
Qui  dévore  le  sein,  de  cet  amour  qui  tue  I 
De  cet  amour  qui  plonge  en  votre  âme  abattue 
Comme  un  rouge  trident  l 

'  C'est  bien,  très-bien;  il  faut  lire  aussi  Swcià»,  Agonie, 
Lorsque  je  pense  à  vous.  Si  tu  allais  me  faire  des  traits^  la 
Cascade,  Me  veuoc-tu,  et  Oh!  qu'on  est  fou  d^ aimer;  ce 
sont  des  pièces  fort  jolies ,  en  vérité ,  les  unes  sentimen- 
tales, les  autres  rugissantes;  mais  c'était  la  mode.  Par 
exemple,  il  ne  faut  pas  lire  La  Lamentation  saint^imo- 
nienne  sur  les  femmes,  on  serait  exposé  à  y  rencontrer 
cette  strophe  : 

De  vos  liens  insupportables 
C'est  à  pleurer,  c'est  à  gémir, 
Et  sous  les  capotes  de  Naples, 
Et  sous  les  schalls  de  Cachemir. 

Insupportables  et  Naples  sont  deux  rimes  que  les  Jeux 
Floraux  et  le  Midi  tout  entier  conspueraient  avec  justice. 
M.  Mary  Lafon  se  doit  à  lui-même  de  les  faire  disparaître 
dans  une  seconde  édition.  —  C'est  aimable  et  vif,  Le  Che- 
valier de  Pompone,  Et  la  Rome  ancienne  et  moderne? 
voyons,  il  faudra  pourtant  lire  cela.  Ou  nous  sommes  cri- 
tique, ou  nous  ne  le  sommes  pas.  Nous  irritons  déjà  beau- 
coup de  gens  ;  faisons-y  attention. 
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MAILLARD  (Firmin).  —  Il  a  découvert  cent  cinquante- 
cinq  journaux  dans  Tan  4856  et  il  en  a  courageusement 
écrit  Fhistoire.  Ces  jeunes  gens  ne  doutent  de  rien  ! 


MOLENES  (Paul  de).  —  En  changeant  d'existence,  cet 
écrivain  a  changé  de  nom.  Autrefois ,  lorsqu'il  faisait  de  la 
critique  au  Journal  des  Débats ,  il  signait  tranquillement, 
lourdement  :  Gaschon  de  Molènes.  Balzac,  dont  les  plaisan- 
teries sont  quelquefois  grosses  comme  des  maisons,  s'est 
égayé  sur  le  nom  et  sur  l'homme  (il  avait  sans  doute  ses 
raisons  pour  cela)  :  a  Depuis  quelque  temps,  dit-il,  la 
Russie  éprouvait  le  besoin  d'acheter  un  de   nos   grands 
hommes,  et  elle  pensait  surtout  à  Gaschènes  de  Molon. 
En  rentrant  chez  lui,  hier  au  soir,  Galon  de  Moschènes  y 
trouve    trois  envoyés  du  czar,  qui  l'attendaient  depuis 
longtemps.  Ces  messieurs  venaient  lui  présenter  ,  de  la 
part  de  l'autocrate ,  vingt-trois  tabatières  de  platine ,  onze 
portraits  avec  diamants,  très-ressemblants,  et  seize  bois- 
seaux de  roubles  en  papier.   En  échange  de  ces  petits 
cadeaux,  S.  M.  Nicolas  I®*"  implorait  seulement  l'amitié 
de  M.  Groschène  de  Molleton.  Mais,  sourd  à  toutes  les 
prières,  M.  Galènes  de  Moschon,  indigné,    repousse  les 
présents  et  renvoie  les  seigneurs,  en  leur  disant  :  —  Allez 
dire  à  votre  empereur  que  je  n'accepte  rien  des  ennemis 
de  la  France.  De  pareils  exemples  doivent  prouver  que 
notre  époque  n'est  pas  entièrement  déshéritée  de  vertus.  » 
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Après  la  révolution  de  4848,  M.  Gaschon  de  Molènes, 
qw  la  vue  d'une  épée  a  toujours  exalté,  s'est  fait  militaire. 
Il  écrit  encore  sous  la  tente ,  à  la  lueur  des  étoiles ,  mais 
ce  ne  sont  plus  des  articles  de  critique,  ce  sont  des  nou- 
velles où  les  hussards  sont  rêveurs,  où  les  officiers  meurent 
aTec  leur  secret  dans  leur  poitrine. 

MONTÉGUT  (Emile).  —  Rédacteur  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes. 

MILCENT.  —  Rédacteur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes, 

MARTIN  (Edouard).  —  Rédacteur  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  des  Noces  de  Bouchencœur. 

*  MANTZ  (Paul).  —  M.  Paul  Mantz  est,  dit-on,  Bordelais  ; 
mais  tout  en. lui  proteste  contre  cette  origine  ;  il  parle  peu, 
il  ne  se  vante  jamais,  il  ne  voit  que  quelques  amis.  Ses 
débuts  datent  de  4845  :  des  vers,  de  bonnes  études  sur 
quelques  personnages  littéraires  du  dix-septième  siècle., 
des  articles  d'art.  Cette  dernière  spécialité  lui  est  surtout 
familière  ;  il  y  apporte  un  goût  sûr,  et  une  bienveillance  qui 
ne  s'arrête  que  devant  l'impartialité.  Paul  Mantz  est  petit , 
mince,  avec  des  allures  de  souris,  et  la  vue  basse.  Il  oc- 
cupe un  emploi  au  ministère  de  l'intérieur. 
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MERY.  —  La  nuit  est  uniformément  noire  ;  la  lune  s'est 
laissée  tomber  dans  un  sac  à  charbon,  comme  dit  Arlequin. 
Une  foule  énorme  se  meut  dans  les  ténèbres  épaisses  ;  elle 
est  sur  les  ponts,  sous  les  arbres,  aux  balcons  ;  elle  attend, 
elle  fait  silence.  Tout-à-coup,  boum!  bouml  ce  sont  deux 
détonations  et,  presque  aussitôt,  deux  grandes  lueurs  dans 
le  ciel.  La  foule  répond  à  ce  signal  par  une  clameur  im- 
mense. D'abord  lents,  des  jets  de  feu  partent  et  s'élèvent; 
le  bruit  qu'ils  font  ressemble  à  celui  des  pièces  de  toile 
qu'on  déchire.  Des  fleurs  naissent,  des^ étoiles  s'ouvrent; 
des  pluies  rouges  se  déclarent  ;  on  voit  la  foule  qui  trépigne, 
on  aperçoit  les  nuages.  Puis  l'ombre  revient.  Les  bombes 
recommencent  à  tonner.  Un  petit  travail  s'entend  ;  ce  n'est 
qu'un  pétillement  d'abord  ;  quelque  chose  tourne ,  tourne, 
confus  au  premier  aspect,  et,  se  dégageant,  devient  écla^ 
tant,  ingénieux;  ce  sont  des  artichauts,  des  roues,  des 
colonnes  torses.  Gela  dure  cinq  minutes,  se  complique, 
passe  du  bleu  au  blanc  et  du  blanc  au  rouge.  Les  fusées 
se  mettent  de  la  partie  ;  elles  se  croisent,  s'appellent,  se 
pourchassent,  les  unes  grêles,  les  autres  puissantes  et  tur- 
bulentes ,  mourant  dans  l'immensité  ou  retombant  avec  la 
rapidité  effrayante  d'un  aérolithe ,  dans  l'effroi  et  dans  les 
éclats  de  rire.  Les  yeux  se  dilatent,  on  se  passionne.  Des 
cascades  se  dessinent ,  semant  la  poudre  de  feu  à  la  place 
de  la  poudre  d'eau  ;  des  kiosques  apparaissent,  chassés 
par  des  nuées  écartâtes.  Une  demi-heure  s'écoule  ainsi. 
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Tous  les  échos  de  Montmartre,  de  Suresne,  de  Meudon, 
do  Panthéon  et  du  Père-Lachaise  se  sont  réveillés  en  sur- 
saut, ns  grognent ,  ils  s*étonnent.  Les  bombes  vont  tou- 
jours. Enfin,  au  moment  où  la  curiosité  est  près  de  se  las- 
ser, le  voile  du  temple  se  fend  en  deux  ;  la  flamme  dresse 
ses  échelles,  hésite  un  instant,  escalade  avec  furie  les  de- 
grés d'un  palais  de  diamants,  s'attaque  aux  portiques,  les 
embrase,  s'enroule  autour  des  arceaux,  grimpe  aux  frises 
et  plante  son  drapeau  sur  le  sommet.  C'est  le  bouquet  ! 
L'horizon  se  transforme  en  une  gueule  de  cratère,  et, 
comme  le  Polyphème  du  parc  de  Versailles,  lance  vers  les 
deux  une  gerbe  aveuglante.  Un  cri  unanime  rase  la  terre. 
Tout  le  monde  s'est  vu,  et  ce  tout  le  monde,  c'est  cent 
mille  personnes,  deux  cent  mille,  dans  un  brasier.  Joies  du 
feu  d'artifice!  Cinq  minutes  après,  tout  est  morne,  tout 

est  noir  ;  les  rues  charrient  une  masse  murmurante — 

Méry  a  cessé  de  parler. 

MEUEICE  (Paul).  —  a  Dès  qu'il  me  faut  faire  l'éloge  de 
quelqu'un,  je  ne  trouve  plus  rien  à  dire,  »  m'avouait  ingé- 
nuement  un  fameux  critique.  A  ce  compte,  je  devrais  res- 
ter muet  devant  M.  Paul  Meurice,  un  de  ces  littérateurs 
pour  qui  semblent  avoir  été  inventés  les  mots  :  recom- 
mandable,  estimable,  distingué.  Sous  cette  physionomie 
discrète  et  ferme,  derrière  ce  sourire  un  peu  triste ,  dans 
ce  corps  jeune  et  sec,  on  devine  une  nature  d'élite,  blessée 
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profondément  et  gardant  le  secret  de  sa  blessure.  Satellite 
considérable,  —  mais  satellite, — longtemps  emporté  dans 
l'orbe  lumineux  d'Alexandre  Dumas  et  de  Victor  Hugo,  il 
s'essaie  depuis  quelques  années  à  dégager  sa  personnalité* 
Il  y  parviendra,  je  n'en  doute  point.  Alors  nous  aurons  ou 
un  poète,  ou  un  romancier,  ou  un  auteur  dramatique  de 
plus.  En  ce  moment,  nous  n'avons  qu'un  charmant  et 
habile  écrivain,  bon  à  tout,  même  au  mélodrame.  Ce  n'est 
pas  assez. 

MONTIGNY.  —  Auteur  à'Amazampo  ou  la  Découverte  du 
Quinquina,  pièce  qui  eut  autrefois  un  succès  de  fièvre 
à  la  Gaité.  Le  directeur  nous  dérobe  un  peu  l'auteur  au- 
jourd'hui. 

MONNIER  (Henri).  —  Comprendra-on  plus  tard  qu'un 
homme  qui  a  tant  fait  pour  l'histoire  de  nos  mœurs  n'ait 
pas  été  de  l'Académie  française? Ainsi  donc,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  créé  un  type  étemel  et  vrai  comme  Tartuffe  et 
Figaro  ;  d'avoir  sténographié  avec  une  fidélité  inconnue 
aux  littératures  antérieures  les  propos  de  la  vie  privée  ; 
d'avoir  raconté  le  peuple  du  dix-neuvième  siècle,  comme 
Caylus  et  Yadé  avaient  raconté  le  peuple  du  dix-huitième  ; 
d'avoir  signé  Jean  Hiroux  et  Le  Roman  chez  la  portière, 
deux  chefis-d'œuvre  qui  arrivent  à  l'effroi  dans  la  réalité  et 
qui  auront  certainement  l'éclatante  durée  des  épopées  in- 
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diennes  ;  d'avoir  fait  mouvoir,  parler,  chanter,  glapir, 
rouler  dans  un  cadre  immense  tout  un  monde  disparu  ou 
prêt  à  disparaître  de  gardes  nationaux ,  de  conducteurs  de 
diligences,  de  grisettes,  de  bureaucrates  et  de  cabotins;  il 
ne  suffit  pas  de  tous  ces  titres  et  de  bi^n  d'autres  pour 
avoir  le  droit  de  s'asseoir  sous  la  coupole  glorieuse  à  côté 
de  M.  Ernest  Legouvé. 

Ce  qu'on  ne  connaît  pas  d'Henri  Monnier  vaut  peut-être 
mieux  encore  que  ce  que  l'on  en  connaît  ;  ce  qu'il  raconte 
est  souvent  supérieur  à  ce  qu'il  exprime.  Ainsi  :  La'  Dili- 
(yence  de  Lyon,  Lu  Pierreuse,  Jf.  Prudhomme  à  Cythère, 
Les  Officiers.  Mais  où  s'en  iront  après  lui  ces  inimitables 
récits?  quelle  mémoire  les  recueillera  ?  quelle  presse  clan- 
destine de  Hollande  en  sèmera  la  tradition  par  le  monde  ? 
Hélas  !  ir  en  sera  d'Henri  Monnier  comme  de  Musson  ;  vous 
ou  moi,  nous  serons  là  pour  dire  :  — Je  l'ai  vu,  je  l'ai  en- 
tendu ;  j'ai  vu  ce  masque  empreint,  comme  par  une  ironie 
étrange,  d'une  ressemblance  napoléonienne;  j'ai  entendu 
cette  voix  qui  semblait  sortir  du  ventre  chamarré  d'un  po- 
lichinelle emphatique  ;  j'ai  souri,  j'ai  ri  à  gorge  déployée, 
j'ai  frémi  à  ces  onomatopées,  à  ces  gestes,  à  ces  regards,  à 
ces  mots  que  rien  ne  rappelle  et  qui  ne  ressemblaient  à 
rien.  Voilà  ce  que  nous  dirons ,  vous  ou  moi ,  à  une  géné- 
ration incrédule.  Mais  après  vous  ?  mais  après  moi  ? 

MÉNÉTRIER  (Charles)  —  H  est  des  bibliophiles  intel- 
ligents et  des  bibliophiles  stupides  ;  il  en  est  qui  ne  savent 
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pas  ce  qu'il  y  a  dans  leurs  bibliothèques,  et  qui  se  conten* 
tent  de  rapprocher  mystérieusement  les  paupières  quand 
on  leur  cite  un  ouvrage.  M.  Ménétrier  est  loin  d'appartenir 
à  cette  dernière  classe  ;  c'est  au  contraire  un  érudit  de  la 
famille  de  Nodier,  un  dégustateur  aimable  et  fin  de  l'esprit 
d'autrui,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  s'associer  discrète- 
ment à  plusieurs  succès  de  théâtre  Le  capuchon  de  deusc 
ermites  de  Ménilmontant  qui  signèrent  autrefois  un  bizarre 
roman  intitulé  Calihan  ne  recouvre  pas  si  bien  l'un  d'eux 
que  nous  ne  distinguions  les  traits  un  peu  moqueurs  de 
M.  Ménétrier.  Mais  que  de  pseudonymes,  grand  Dieu!  et 
quelles  peines  il  apprête  aux  Saumaires  futurs  I  Hier  encore, 
M.  Quérard  ne  cherchait-il  pas  à  me  persuader  que  le 
Listener  de  la  GazetU  des  Théâtres  n'était  qu'une  des  in- 
nombrables incarnations  de  notre  érudit  ? 

MA  VIEILLE.  —  Vaudevilliste  du  Café  des  Variétés. 

MONSELET  (Pierre-Charles).  -~  Ce  que  je  placerai  à 
la  suite  de  ce  nom  ne  peut  être  ni  une  biographie  ni  une 
appréciation.  On  ne  croirait  pas  à  ma  sévérité,  on  sourirait 
de  mon  indulgence.  Cependant  je  ne  voudrais  pas  avoir 
l'air  d'esquiver  une  difficulté,  puisqu'il  est  convenu  que 
c'est  une  difficulté  de  parler  bien  de  soi-même. 

n  y  a  dix  ans  que  je^fais  de  la  critique,  mais  toujours 
incidemment  ;  la  plus  large  part  de  ma  vie  est  donnée  à 
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la  production.  Dans  ces  heures  de  critique^  il  m*est  arrivé 
de  blesser  certaines  personnes,  tantôt  involontairement, 
volontairement  d'autres  fois*  J'avais,  pour  me  soutenir 
dans  cet  exercice,  plusieurs  idées  générales  que  j'ai  en- 
core, 'et  que  j'ai  essayé  d'exprimer  en  maintes  circons- 
tances. Aujourd'hui  je  les  résumerai,  —  pour  n'y  plus  re- 
venir. 

Selon  moi,  ce  qu'un  jeune  écrivain  doit  d'abord  se  hâter 
de  £adre  dès  ses  débuts,  c'est  d'exprimer  son  ,  opinion 
nette  et  franche  sur  les  hommes  importants  de  son  épo- 
que. Plus  tard,  il  ne  le  pourrait  plus,  plus  tard,  les  ami- 
tiés, les  convenances  et  les  intérêts  Tentoureront  d'un 
réseau  difficile  à  déchirer. 

La'  vérité  ne  nous  est  jamais  venue  que  par  les  jeunes 
gens.  Ce  premier  coup-d'œil  surpris  et  hardi  que  l'on 
jette  sur  les  personnages  de  son  siècle,  au  sortir  du  col- 
lège, ce  premier  coup-d'œil  trompe  rarement.  A  cet  âge-là, 
les  admirations  ont  des  larmes,  les  antipathies  ont  de 
belles  colères;  les  indifférences  même  ont  leur  significa- 
tion. Que  les  jeunes  gens  nous  crient  donc  la  vérité  dans 
leurs  premières  pages!  que  leurs  paroles  n'aient  pas  peur! 
que  cet  âge  soit  sans  pitié,  enfin  !  Et  s'il  est  vrai  que  la 
vérité  compromette  de  nos  jours,  —  eh  bien!  qu'ils 
se  compromettent  ! 

ns  auront  tout  le  reste  de  leur  vie  pour  revenir  sur 
leur  accès  de  courage,  pour  accepter  les  transactions  et 
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pactiser  avec  les  médiocrités.  Ils  auront  tout  le  resU 
leur  vie  pour  s'endormir  dans  Theureux  ron-ron  des  ] 
chats  de  la  critique,  pour  reposer  dans  un  tiède  faut 
rembourré  par  les  concessions  et  capitonné  par  l'iiu 
ciance.  Mais  ils  n'auront  qu'une  fois  vingt  ans  et  vii 
cinq  ans  pour  parler  à  cœur  ouvert  et  à  front  le 
comme  des  imprudents,  comme  des  dupes,  comme 
niais,  comme  des  hommes  honnêtes  ! 

Honte  au  jeune  homme  hypocrite,  qui  entre  soumo 
ment  et  furtivement  dans  le  monde  des  lettres,  avec  i 
prudence  prématurée,  et  de  qui  les  premiers  pas  resse 
blent  aux  derniers  d'un  vieillard  ! 

La  jeunesse,  c'est  l'élan. 

Vers  trente  ans,  on  commence  à  faire  comme  Fon 
nelle,  on  referme  ses  mains  pleines  de  vérités.  On  cherc 
sa  place  dans  la  société  ;  et,  comme  l'on  désire  être  tra 
quille,  on  finit  par  laisser  tranquilles  les  autres.  C'< 
la  seconde  phase  de  la  vie,  tout  aussi  logique  que 
première.  Les  relations  forcées  arrivent  et  se  groupe 
autour  de  l'écrivain  de  trente  ans.  Un  excellent  homm 
qui  est  en  même  temps  un  auteur  exécrable,  lui  rend  i 
bon  office,  par  hasard  ou  autrement,  n'importe,  n'en  voi 
pas  moins  le  critique  condamné  au  silence  sur  son  biei 
faiteur,  sur  son  ami  ;  sa  conscience  littéraire  est  morte 
partir  de  ce  jour-là.  Et  puis,  ce  n'est  pas  un  sauvage 
après  tout  :  il  assistera  à  des  banquets  où  ses  confrère 
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viendront  lui  tendre  la  main  ;  on  ne  résiste  pas  à  une 
main  tendue  ;  il  trinquera  avec  de  bons  garçons  qui  ra- 
chètent leur  peu  de  style  par  beaucoup  de  gaîté.  Il  fera 
partie,  après  quelques  hésitations,  de  la  Société  des  Gens 
de  lettres  ;  car  enfin,  quoiqu'il  eût  préféré  vivre  toujours 
à  l'écart,  il  ne  peut  cependant  pas  se  priver  des  avan- 
tages que  cette  Société  lui  offre.  II  aura  besoin  du  prési- 
dent, du  secrétaire  pour  toucher  ses  droits  de  reproduc- 
tion, n  est  poli,  ils  seront  obséquieux.  Un  jour,  un  de  ses 
confrères  lui  frappera  sur  Tépaule  et  le  tutoiera  ;  un  vau- 
devilliste l'appellera  :  Mon  petit!  —  Un  critique  qu'on 
tutoie  n'est  déjà  plus  un  critique.  ^ 

Il  se  sentira  muselé  de  plus  en  plus.  Tout  le  monde  le 
saluera,  et  il  saluera  tout  le  monde,  car  il  est  bien  élevé  ; 
mais  il  enragera.  Voyez  plutôt  :  Un  livre  tombe  soudaine- 
ment chez  lui,  un  mauvais  livre,  absurde,  inepte,  hon- 
teux, pleins  d'accrocs  à  la  morale  et  à  la  langue;  un 
livre  à  proscrire,  à  bafouer,  à  écharper  ;  un  livre  funeste. 
Quelle  belle  occasion  pour  le  critique  !  Sa  tète  bout,  sa 
plume  des  anciens  jours  se  hérisse  comme  la  crête  d'un  ara  ; 
il  faut  un  réquisitoire  ardent,  sa  verve  va  couler...  Hélas! 
non.  Sur  la  première  page  du  livre,  sur  la  page  blanche  il 
a  lu  ces  mots  :  Offert  à  mon  meilleur  ami;  souvenir  affec- 
tueux de  etc.,  etc.  » 

La  plume  tombe  de  ses  doigts.  Encore  un  ihauvais 
livre  qui  passera  sans  protestation,  qui  fera  son  chemin 
peut-être  I 
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Le    lendemain,  c'est   une  comédie  qu*il  va  voir  : 
comédie  imbécile,  faite  avec  des  vieilles    comédies, 
vieux  caractères,  des  vieux  mots,  des  vieux  costumer 
des  vieux  succès.  D  a  vu   cela  soixante  fois.  Il  le    ve 
soixante  fois  encore.  N*y  a-t-il  pas  de  quoi  s'irriter  et  écr 
en  rentrant  chez  soi  un  factum  sévère ,  juste ,  un  rapj 
à  rinvention,  à  l'esprit,  à  la  passion,  à  toutes  les  qualit 
dramatiques  qui  s'en  vont  à  vau-l'eau?  Oui,    certes.    J 
pourtant,  dès  les  premières  lignes,    le   critique   s'arrête 
Une  sueur  froide  a  passé  sur  son  front.  Qu'allait-il  faire 
L'auteur   de  la  pièce  nouvelle  a  été   son   hôte  mainte] 
fois,  et  maintes  fois  il  en  a  reçu  des  loges  entières.  Faut- 
il  passer  pour   un   malotru  et  écraser  une  pièce  qui,  si 
mauvaise  qu'elle  soit,  a  peut-être  coûté  bien  des  veilles  ; 
une  pièce  sur  laquelle  l'auteur,  peu  fortuné,  a  fondé  sans 
doute  des  espérances  pécuniaires? 

Ainsi  réfléchit  le  critique.  Et  le  critique  se  tait.  Il  se 
tait  pour  la  mauvaise  pièce,  comme  il  s'est  tu  pour  le 
mauvais  livre.  Il  se  tait,   ce  n'est   que  demi-mal.  Son 
silence  fait  supposer  un  reste  de  dignité,  de  pudeur.  Une 
se  relève  pas,  mais  il  ne  s'avilit  pas,  au  moins.  D  se  lave 
les  mains,  comme  Ponce-Pilate. 

Mais  un  jour  viendra  qu'il  ne  se  taira  plus  ;  un  jour 
viendra  qu'il  parlera  du  mauvais  livre  avec  éloge  et  qu'il 
prédira  cent  représentations  à  la  mauvaise  pièce. 

Ce  jour-la,  priez  pour  le  critique.  A  sa  place,  il  y  aura 
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un  homme  aimable,  riche  peutrètre,  chevalier  ou  même 
officier  de  la  Légion-d'Honneur,  serviable,  entouré,  écouté, 
un  homme  «  raisonnc^le  »  diront  les  quelques  gens  qui 
86  souviendront  seuls  des  premiers  coups  de  griffe  du  cri- 
tique aujourd'hui  sans  ongles. 

Je  n'ai  pas  la  force  de  blâmer  cet  homme. 

n  n'aura  fait  que  céder  à  la  force  des  choses,  qu'obéir  à  la 
loi  du  temps.  Je  ne  demande  point  de  feuilletonistes  Spar- 
tiates, d'aristarques  en  bronze.  Je  veux  seulement  que 
l'on  profite  de  sa  jeunesse  pour  avoir  l'honnêteté  littéraire. 
Or  l'honnêteté  littéraire,  —  c'est  la  franchise. 

Tout  à  l'heure,  j'ai  dit  que  la  vérité  ne  nous  arrivait 
que  par  les  jeunes  gens.  Je  me  suis  trompé.  Elle  nous  ar- 
rive aussi  par  les  malheureux.  Les  auteurs  qui  ont  à 
porter  le  poids  de  leur  misère,  de  leur  paresse  ou  de  leurs 
vices,  laissent  quelquefois  s'échapper  de  leurs  lèvres  cris- 
pées cette  vérité  si  rare.  Mais  ils  sont  moins  dignes  de  foi 
que  les  jeunes  gens  ;  ils  ont  plus  vécu,  ils  ont  souvent 
transigé  ;  partant,  leur  colère  est  suspecte  au  public,  qui 
les  accuse  de  partialité  ou  d'envie.  —  Vous  êtes  malheu- 
reux, donc  vous  êtes  injuste  !  Telle  est  la  logique  du 
public. 

Le  malheur  ne  tratne  aucun  avantage  après  lui.  C'est 
pourquoi  les  jeunes  gens  ont  et  auront  toujours  le  privi- 
lège de  la  vérité,  de  la  vérité  écoutée.  Pourquoi  les  sus- 
pecteraifron,  eux  ?  Us  sont  souriants,  contents,  enivrés  ; 
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ils  n'ont  pas  la  conscience  des  regrets  qu'ils  s'apprêtent  et 
des  obstacles  qu'ils  accumulent  devant  leur  avenir.  Qu'ils 
se  laissent  donc  aller  —  jusqu'à  trente  ans  —  au  courant 
de  leurs  impressions^;  qu'ils  ne  craignent  pas  de  pousser 
trop  loin  l'expression  de  leur  bl&me  ou  de  leur  louange  ; 
mieux  vaut  dépasser  le  but  que  de  ne  le  point  atteindre. 
Il  est  toujours  temps  d'être  sage  ;  il  n'est  pas  toujours 
temps  d'être  fort. 
Hélas  1  j'ai  eu  trente  ans,  hier. 

MâRMIëR  (X.)  —  Le  froid  vous  gagne  rien  qu'à  pro- 
noncer le  nom  de  M.  X.  Marmier  ;  votre  nez  gèle  dès  que 
vous  ouvrez  un  de  ses  livres  ;  il  semble  que  derrière 
chaque  feuillet  va  apparaître  un  ours  blanc  ;  Andersen  et 
Franzen  ont  beau  murmurer  leurs  petites  chansons,  vous 
èt^s  obligé  de  faire  allumer  du  feu,  si  vous  voulez  dépas- 
ser la  deuxième  page. 

MAUTOURNB  (Pierre).  — 

Le  Malitourne  de  Véroo 

N'a  rien  de  notre  Malitourne  : 

C'est  un  vieux  homme  en  chapeau  rond, 

Le  Malitourne  de  Véron. 

Le  nôtre  est  pimpant  et  luron, 

Tandis  que  l'autre  s'en  retourne. 

Le  Malitourne  de  Véron 

N'a  rien  de  notre  Malitourne.  ^ 
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Le  Malitoarne  d'ai^ourd'hui 
Est  Malitourne  de  LArtiête. 
Il  vaut  mieux  que  Carie  Ledhu;^ 
Le  Malitourne  d'aujourd'huy. 
Sa  phrase  qui  brille  et  séduit, 
A  la  valeur  d'une  améthyste. 
Le  Malitourne  d'aujourd'hui 
Est  Malitourne  de  V Artiste, 

MAGNIN  (Chaeles). 

PouGHiNELLE.  —  Gompèro  ? 

Le  Compère.  —  Eh  bien  !  quoi,  Polichinellle? 

PouGHiNELLE.  —  Je  Ydis  me  marier,  Compare. 

Le  Compère.  —  Tu  vas  te  marier,  Polichinelle  ? 

POUGHINELLE.  —  Oui,  Compère. 

Le  Compère.  —  Je  t'en  fais  nion  compliment,  mon 
ami. 

POUGHINELLE  fchantant  et  dansantj.  —  To.  to.  to. . . 
ro,  to,  to. . .  ro,  to,  toire  ! . . . 

Ainsi  s'exprime,  ou  à  peu  près,  M.  .Charles  Magnin, 
dans  sa  très-savante  Histoire  des  Marionnettes.  Par  suite 
de  ses  recherches,  il  ne  serait  pas  impossible,  en  remontant 
l'échelle  des  Âges,  de  retrouver  chez  les  peuples  préada- 
mites  la  trace  d*un  monstrueux  Polichinelle,  orné  d'une 
trompe  comme  le  poisson  Macar.  Il  est  hors  de  doute,  en 
tous  les  cas,  que  les  Assyriens  ont  connu  une  idole 
joyeuse  sous  le  nom  de  Guignol-Phalazar. 
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Ce  grand  amour  des  marionnettes  a  fait  nommer,  il  y  a 
quatre  ans,  M.  Charles  Magnin,  membre  du  Comité  de 
lecture  à  la  Comédie-Française. 

MIGNET.  —  Décoré  de  juillet. 

.  MARTIN  (N.) 

Je  ne  fns  qu'un  petit  poète  ; 
Mais  si  de  mes  poèmes  courts 
n  est  un  seul  vers  que  répète 
Une  lèvre  chère  aux  amours, 
Sous  ^berbe  verte  où  je  repose 
Me  viendront  des  parfums  de  rose. 

C'est  répitaphe  de  M.  Nicolas  Martin,  composée  par 
lui-même.  N'y  changeons  rien  ;  nous  ne  pourrions  dire 
mieux. 


MORNAND  (Félix).  —  Critique  un  peu  triste,  mais 
honnête. 


MÉRIMÉE  (Pbosper].  —  M.  Mérimée  est  grand,  sans 
embonpoint  ;  son  visage  offre  une  expression  de  froideur 
et  de  moquerie.  Il  se  sert  d'un  loi^on,  de  temps  en 
temps.  Tout  cela  serait  bien,  et  M.  Mérimée  pourrait  pré- 
tendre justement  à  ce  qu'on  nomme  un  a  air  diploma- 
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tique,  »  sans  un  traître  nez,  un  maître  nez,  gros  et  long, 
indiscret  comme  Les  Bijoux  de  Diderot.  C'est  bien  là  le  nez 
de  lliomme  qui  a  écrit  La  Double  Méprise  et  Les  Ames  du 
Purgatoire.  H  n'y  avait  autrefois  qu'un  nez  capable  de 
lutter  avec  le  sien,  et  c'était  celui  de  son  ami  M.  Sten- 
dhal. D'autres  points  de  contact  existent  dans  l'esprit  et 
dans  le  genre  de  littérature  de  ces  deux  écrivains,  placés 
tous  deux  très-haut,  hors  de  la  sympathie  peut-être,  mais 
au-dessus  de  l'estime.  —  Les  autographes  de  M.  Prosper 
Mérimée  sont  rares  ;  nous  signalerons  celui  qui  faisait 
partie  du  cabinet  de  M.  de  Trémont  (deuxième  supplé- 
ment). C'est  une  lettre  à  la  comtesse  Merlin,  datée  de 
1844,  et  commençant  de  la  sorte  :  «  Quel  horrible  métier 
que  celui  de  candidat  à  l'Académie  française  !  et  je  n'en  ai 
pas  fait  d'autre  depuis  six  semaines. .  .^  Enfin,  j'ai  visité 
hier  le  dernier  des  académiciens,  c'est-à-dire  le  dernier  qui 
me  restait  à  voir  ;  etc.,  etc.  »  Les  dessins  à  la  plume  de 
M.  Mérimée,  très-larges  et  très-vigoureux,  sont  encore 
plus  recherchés  que  ses  autographes. 

MÂSSON  (MIG^EL).  —  Les  Contes  de  ^Atelier  qui  com- 
mencèrent sa  réputation,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de 
romans  très-littéraires  publiés  pendant  la  période  roman- 
tique, ne  sont  pas  assez  présents  à  la  mémoire  des  cri- 
tiques contemporains  qui  s'obstinent  à  ne  voir  dans 
M.  Masson  que  l'auteur  du  Pendu  et  de  L'Oiseau  de  Para- 
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dis.  11  y  a  aussi  derrière  le  dramaturge  populaire 
cien  rédacteur  du  Figaro.  Mais  que  voulez-vous?  1 
rature  Tavait  applaudi,  le  mélodrame  Tenrichira... 
être.  Une  particularité  que  les  titis  de  TÂmbigu  ig 
sans  doute ,  c'est  que  Tauteur  de  Marianne  est  uo 
logue  fort  distingué.  Mais  cela  leur  est  probablemei 


MONNIER  (Albert).  —  Parmi  ceux  qui  ne  jactet 
comme  les  pantes ,  il  faut  apercevoir  ce  jeune  homm 
des  meg  du  boulevard  du  Temple.  Son  dernier  vaudt 
La  Largue  qui  fait  refondre  son  dab,  a  eu  du  succès, 
un  bon  zig,  quoiqu'il  lâche  toutes  les  semaines  son 
venin  dans  le  Journal  pour  rigoler  y  du  père  Philipp* 
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NIBOYET  (Pauun)  —  «  M.  V. . .,  domicilié  à  Grasse, 
ancien  chef  de  bataillon,  était  affecté  de  douleurs  ostéo- 
copes  dans  les  omoplates,  à  la  colonne  vertébrale.  Des 
sueurs  nocturnes  fatiguaient  en  outre  considérablement  le 
malade.  Bientôt  il  y  eut  déformation,  et  comme  ramollis- 
sement de  la  substance  osseuse.  Les  consultations  furent 
épuisées  et  n'aboutirent  qu'à  conduire  M.  V. . .  au  dernier 
degré  du  rachitisme.  Ce  fut  dans  cet  état  qu'il  me  fut  ame- 
né par  M.  Massieu,  chirurgien,  son  ami  depuis  dix-huit 
ans.  Je  le  traitai  d'abord  par  les  fumigations,  et  ensuite  je 
lui  fis  prendre  VElixir  purgatif  à  la  dose  de  trois  cuillerées 
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par  jour.  L'effet  surpassa  mes  espérances.  En  dei 
de  temps  et  à  Taide  de  douze  bouteilles,  le  na 
trouva  complètement  guéri  ;  il  a  retrouvé  ses  forc< 
galté.  Plus  de  vingt  médecins  qui  Tout  connu  a 
guérison  peuvent  attester  ce  résultat  ;  lui-môme  m 
plusieurs  fois  pour  me  témoigner  sa  vive  reconnai 
ainsi  que  M.  Massieu.  » 


NICOLE  (Henri).  —  Dans  ses  Contes  invraisemblc 
y  a  deux  histoires  on  ne  peut  plus  saisissantes  :  c 
Surcouf  et  celle  du  Tueur  de  Mouches,  Ce  tueur  de 
ches  est  un  homme  fort  distingué,  disciple  de  Ga 
s'étant  reconnu  avec  effroi  la  bosse  du  meurtre,  se  c 
aux  fonctions  de  procureur  du  roi  et  fait  ainsi  tourn 
profit  de  la  justice  ses  instincts  féroces.  Je  le  répète 
saisissant  et  bien  fait. 


NADAR.  —  Les  physionomies  exclusivement  par 
nés  m'arrêtent  plus  que  les  autres,  c'est  vrai.  Que  d 
je  de  M.  Guizot?  J'ai  tout  à  dire  de  Nadar.  Nadar  es 
intelligence  en  trois  personnes  :  un  écrivain,  un  cari 
riste,  un  photographe.  Il  ne  s'appelle  pas  Nadar 
véritable  nom  est  Félix  Toumachon,  sous  lequel  il  a  p 
le  roman  de  La  Robe  de  Déjanire  et  plusieurs  nouv( 
Mais  d'abord  montrons  l'homme  ou  plutôt  le  géant 
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sa  taille  doit  être  de  cinq  pieds  huit  pouces,  je  ne  sais  pas 
au  juste  ;  je  le  mesurerai  la  prochaine  fois.  Ses  jambes 
sont  celles  d'un  faucheux  :  il  ne  marche  pas,  il  arpente. 
Un  crispîn  lui  couvre  à  peine  les  cuisses.  —  La  tète,  j'es- 
saierai de  la  décrire,  mais  je  ne  m'engage  à  rien.  Ses 
cheveux  ont  l'ardeur  attiédie  d'un  soleil  couchant  ;  leur 
reflet  s'est  étendu  sur  toute  la  figure  où  jaillissent,  se  com- 
battent, en  frisant,  des  bouquets  de  poils,  incohérents 
comme  des  fusées  d'artifice.  Extrêmement  dilatée,  la  pru- 
nelle roule,  témoignant  d'une  ardeur  énorme  de  curiosité 
et  d'un  étonnement  perpétuel.  La  voix  est  stridente  ;  les 
gestes  sont  ceux  d'un  joujou  de  Nurembei^,  qui  a  la 
fièvre. 

Ainsi  construit,  ainsi  vêtu,  Nadar  sort  de  chez  lui  et 
traverse  tout  Paris,  en  donnant  des  coups  de  tête  comme 
les  cerfe-volants.  Quelqu'un,  M.  Ch.  Bataille,  je  crois,  l'a 
comparé  à  «  une  pivoine  harcelée  par  le  vent  du  sud.  » 
Vous  rencontre-t-il,  il  ne  vous  dit  pas  bonjour  ;  il  vqjis  dit  : 
—  Comment,  tu  es  encore  en  vie,  toi?  Ou  bien  :  —  Ah  ! 
voilà  le  Monselet  des  salons  !  Les  intime^  sont  traités 
joyeusenaent  de  :  Vieil  imbécile  1  etc.,  etc.  En  société, 
c'est-à-dire  dans  Tentre-sol  du  traiteur  Dinocourt,  dont 
il  a  fait  la  vogue,  il  vous  grattera  les  cheveux  avec  un 
clou,  frottera  des  allumettes  chimiques  à  votre  redin- 
gote, vous  enfoncera  des  vrilles  de  pain  dans  Toreille  ou 
tirera  votre  mouchoir  au  moment  où  vous  l'approchez  de 
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votre  nez,  en  disant  :  —  «  Elle  est  toujours  bonne,  celle- 
là;  pif!  » 

La  Bruyère  eût  été  surpris. 

Cet  homme  a  la  papillonne.  Il  est  toujours  crispé  et  il 
crispe.  L*a-t-on  vu  rester  pendant  une  représentation  en- 
tière dans  un  théâtre  ?  Jamais.  Il  faut  qu'il  aille  et  qu'il 
vienne,  ici,  au  foyer,  devant  le  péristyle,  tutoyant  ceux 
qui  sortent,  se  faisant  voir  une  minute  au  café.  Il  a  sur 
toutes  choses  les  idées  les  plus  extraordinaires  du  monde- 
n  est  voltairien  comme  Mayeux.  Ses  auteurs  favoris  sont  : 
Buffon,  Paul  Féval  et  Léon  Noël. 

Nadar  est,  avec  Henri  Mui^er,  un  des  inventeurs  et  des 
propagateurs  de  ces  plaisanteries  à  côté,  qui  défraient 
aujourd'hui  les  petits  théâtres  à  cascades,  tel  que  les  Folies- 
Nouvelles,  —  Il  joue  au  billard  mieux  que  Créosote.  —  lia 
connu  feu  Bengale.  —  Il  dit  d'un  monsieur  qu'il  est  bète 
comme  une  noix,  et  de  lui-même  qu'il  demeure  rue  Saint- 
Nadare. 

Toujours  sous  ce  pseudonyme,  il  a  publié  ces  mois 
derniers  un  volume  :  Quand  j'étais  étudiant,  et  il  l'a 
dédié  à  qui  ?  à  Geoi^es  Sand.  On  chercherait  vainement 
dans  ce  livre  les  équipées  de  la  jeunesse  de  son  auteur, 
qui  fut  un  des  demi-dieux  du  Prado ,  cet  Olympe  du  pays 
latin.  L'ingrat  !  il  a  tout  appris  et  tout  oublié.  Quel 
torrent  d'aventures,  cependant  !  quelles  nuits  l  quels 
jours! 
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Trois  mille  noms  d'amour  !  trois  mille  noms  de  femmes  t 
Pas  un  qu'avec  des  pleurs  il  n'ait  balbutié  ! 

On  l'appelait  alors  le  médecin  anglais,  et  il  demeurait 
lui  aussi  dans  une  mansarde,  la  mansarde  de  tout  le 
monde,  où  les  sièges  étaient  représentés  par  des  amas 
d'écaillés  d'huîtres.  Le  bizarre  temps  !  les  Rosalinde 
avaient  pour  noms  Sophie  Poison,  Rose-épanouie,  Tringle- 
à-Rideaux,  Page-infernal,  Botte-éculée  et  Rigolbochinette, 
tout  un  harem  dont  les  chansons  s'envolaient  par  les  fe- 
nêtres de  la  rue  de  l'Ecole  de  Médecine,  et  dont  le  sultan 
jaloux  ne  laissait  sortir  la  sultane  Validé  qu'à  l'heure  cri- 
tique du  fromage  d'Italie  ! 

Quand  fêtais  étudiant  est  un  livre  très  sérieux ,  où  il  y 
a  un  chef-d'œuvre  :  La  Mort  de  Dupuytren.  Je  ne  mar- 
chande pas  mon  admiration. 

Nadar  est  riche  maintenant  ou  il  le  sera.  Il  a  une  mai- 
son, un  jardin,  un  jet  d'eau.  Il  fait  des  photographies 
admirables  et  des  caricatures  qui,  elles  aussi,  sont  des 
portraits.  Il  m'excusera  si,  concurrent  malhabile,  j'ai  es- 
sayé de  faire  pour  lui  avec  ma  plume  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi  avec  le  crayon. 


o 


OSTROWSKI  (Christian).  —  La  France  n'a  eu  pour  lui 
qu'une  demi-hospitalité.  Il  a  écrit  des  pièces  de  théâtre 
très-passionnées,  qu'on  ne  joue  pas  ou  qu'on  jouera  trop 
tard.  —  Que  voulez-vous,  j'aime  la  Pologne! 

OLD-NICK.  —  Pseudonyme  de  M.  Forgues,  traducteur 
juré  et  assermenté  près  des  loges  de  conciei^e. 


PAGES  (du  Takn).  —  J'ai  l'honneur  de  connaître 
M.  Pages  depuis  plusieurs  années  ;  nous  avons  mangé  une 
oie  ensemble  dans  le  carnaval  de  4853.  Je  suis  également 
un  de  ceux  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  la 
lecture  de  La  nouvelle  Phèdre,  le  seul  véritable  événement 
tragique  de  l'époque.  La  grande  hardiesse  de  M.  Pages 
consiste  dans  le  désir  qu'il  a  de  déposséder  de  l'alexandrin 
les  rois  et  les  princes,  seuls  propriétaires-acquéreurs  jus- 
qu'à ce  jout,  pour  en  doter  les  classes  intermédiaires  et 
l'introduire  chez  les  bourgeois  aisés.  Ainsi ,  La  nouvelle 
Phèdre  se  passe  dans  notre  temps ,  à  la  Nouvelle-Orléans  ; 
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Thésée  est  un  négociant  du  nom  de  Justin  ;  il  a  un 
qui  s'appelle  Alvarès.  On  voit  que  Diderot  est  dépasf 
que  le  drame  bourgeois  tend  à  prendre  des  propori 
inouïes  ;  ce  n'est  plus  assez  du  Père  de  Famille ,  de 
laniey  de  Dupuis  et  Desronais;  à  réaction,  réactio] 
demie  :  au  lieu  de  la  Phèdre  en  paniers  et  en  tonn 
nous  aurons  la  Phèdre  en  manches  plates  et  à  botf 
claquées. 

PYAT  (Félix).  —  Que  c'est  loin  de  nous  Le  Brigan 
le  Philosophe,  Ango,  Les  Deux  Serruriers,  Cédric4e'N&i 
gien  et  tant  d'autres  drames  ,  marqués  avant  tout  au  i 
de  l'idée ,  le  bon  coin  des  drames  !  Un  talent  hardi , 
homme  aimé,  a  Comme  beaucoup  d'esprits  révoluti 
naires,aécrit  M.  H.  Gastille,  Félix  Pyat  chérissai 
campagne  ;  au  temps  les  plus  passionnés  de  la  Constitua 
et  de  la  Législative  ,  il  ne  cessa  jamais  d'habiter  sa  pe 
chambre  de  vingt-cinq  francs,  au  bord  du  bois,  à  Nog( 
sur-Marne.  Quoiqu'il  rentrât  fort  tard  et  partit  de  '. 
matin,  c'était  encore  une  satisfaction  pour  lui  de  se  sa^ 
aux  champs.  Une  nuit  d'été ,  au  clair  de  la  lune,  en  n 
promenant  dans  les  bois,  il  me  parlait  de  l'avenir  a 
une  mélancolie  dont  je  fus  frappé...  » 

PRAROND  (Eenbst).  —  M,  Ernest  Prarond,  M.  Phili| 
de  Chennevières  et  M.  Gustave  Levavasseur  ont ,  de  l 
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temps,  formé  un  trio  d'amitié  et  de  littérature,  se  dédiant 
mutuellement  leurs  œuvres,  et,  dans  le  principe,  mar- 
chant tous  les  trois  du  même  pas  à  la  conquête  de  la  re- 
nommée. M.  Prarond  a  beaucoup  publié  et  publie  beau- 
coup encore.  Une  excellente  Notice  swr  les  rues  d^Àbbe" 
ville,  de  spirituelles  appréciations  sur  Quelques  Ecrivains 
nouveaux,  quatre  ou  cinq  volumes  de  poésies ,  au  moins, 
tels  sont  les  principaux  titres  de  ce  modeste  et  laborieux 
écrivain,  de  qui  la  critique  embrassera  certainement  un 
jour  tous  les  travaux,  pour  les  apprécier  à  leur  honorable 
valeur. 

PETROZ  (Pierre).  —  Nous  continuons  à  substituer  des 
extraits  en  prose  et  en  vers  de  nos  meilleurs  écrivains  aux 
notices  dont  Taridité  pourrait  rebuter  le  lecteur.  C'est 
ainsi  qu'on  nous  saura  peut-être  gré  de  reproduire  les 
couplets  du  Solitaire,  trop  vite  oubliés  de  la  génération 
présente  : 


I 


Qui  traverse  à  la  nage 
Nos  rapides  torrents  ? 
Qui  sur  un  roc  sauvage 
Va  défier  les  vents  ? 
A  l'ours,  dans  sa  tanière, 
Qui  donne  le  trépas  ? 


<72 


De  la  biche  légère 
Qui  devance  les  pas  ? 


(Parlé).  —  Chut  !  !  ! 

C'est  le  solitaire,  etc. 


Il 


Qui  jette  un  sortilège 
Sur  nos  pauvres  troupeaux  ? 
Qui  glace  sous  la  neige 
Nos  moissons,  nos  coteaux  ? 
Qui  console  une  mère 
En  retirant  des  flots 
Un  enfant  téméraire, 
Disparu  sous  les  eaux  ? 

(Pari^).  — Chut!!! 

C'est  le  solitaire,  etc. 


PICHAT   (Laurent).  —  Est-il  bon,   est-il  mauvais  de 
passer  par  la  poésie  poui*  arriver  à  la  prose?  Est-ce  un 
bien  d'écrire  des  vers  avant  d'écrire  des  romans  ?  Cette 
question  en  rappellera  une  autre  aux  flâneurs  parisiens, 
qui  sert  d'enseigne  à  un  magasin  de  la  rue  du  Vieux- 
Colombier  :  Lês  corsets  sont-ils  utiles?  Oui  et  non.  Au 
premier  aspect,  en  ce  qui  concerne  la  poésie,  on  est  tenté 
de  conclure  comme  l'industriel  ;  d'autant  plus  qu'on  a  la 
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certitude  de  ne  pas  se  compromettre.  — Oui,  la  poésie  est 
utile  pour  ceux  qui  veulent  écrire  la  prose  savante  et  co- 
lorée d'Alfred  de  Musset,  de  Victor  Hugo,  de  Théophile 
Gautier  et  de  Vigny.  —  Non ,  la  poésie  est  inutile  pour 
ceux  qui  se  contentent  des  procédés  simples  et  larges  de 
Tabbé  Prévost,  de  Le  Sage,  de  Diderot,  de  Georges  Sand. 
Trois  recueils  de  vers  et  plusieurs  romans  ont  jusqu'à 
présent  signalé  et  recommandé  M.  Laurent  Pichat  à  l'at- 
tention des  lettrés.  Vers  sonores,  idées  généreuses.  Quant 
à  ses  romans,  ils  sont  plutôt  œuvres  d'analyse  qu'œuvres 
d'action.  M.  L.  Pichat ,  comme  l'auteur  de  la  Confession 
^un  Enfant  du  siècle,  cherche  la  plaie  et  la  trouve  ;  il 
s'attarde  aux  endroits  douloureux,  et  lorsque  l'occasion  de 
s'indigner  se  présente,  il  n'a  garde  de  la  laisser  échapper  ; 
de  là,  les  dithyrambes,  les  juvénales;  il  accumule  les 
thèses  autour  du  récit ,  comme  s'il  manquait  de  confiance 
daqs  la  clarté  philosophique  de  son  intrigue  et  dans  la 
logique  de  ses  caractères.  Nous  croyons,  dans  ce  cas,  que 
la  faute  en  est  un  peu  à  la  poésie,   cette  forme  de  la 
pensée  que  notre  époque  a  faite  trop  personnelle  peut- 
être.  On  sent  que  le  moi  tourmente  M.  Laurent  Pichat  et 
cherche  à  s'exhaler  à  la  faveur  d'une  élégie  ou  d'un  por- 
trait.— Ce  qui  fait  la  force  involontaire  de  certains  roman- 
ciers de  bas  étage ,  c'est  leur  concentration  dans  leur 
unique  faculté  :  la  faculté  d'action;  ils  ont  un   accent 
convaincu  qu'ils  doivent  à  leur  ignorance  même;  tandis 
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que  Tex^poète,  le  poète  défroqué,  sans  cesse  poursuis 
des  réminiscences  cadencées,  croyant  toujours  ente 
le  tintement  des  rimes ,  hésitant  dans  le  choix  des  i 
court  après  sa  pensée,  l'abandonne,  y  revient  et  trah: 
embarras,  qui,  pour  n'être  pas  sans  charme  aux  yen 
quelques  esprits  supérieurs  et  revenus  même  de  Te 
rience,  n'en  est  pas  moins  un  défaut  très-grave. 


POMMIER  (Amédée).  —  Il  représente  l'hydrophobi 
poésie.  Entre  son  Livre  de  sang  et  son  Enfer  il  y  a  "« 
ans  d'intervalle,  mais  ce  sont  les  mêmes  atrocités, 
mêmes  malédictions,  les  mêmes  hululations  rabiq 
Ouvrez  le  premier  de  ces  volumes,  vous  y  voyez  : 

Des  corps  amoncelés  comme  un  tas  de  javelles, 
Des  touffes  de  cheyeux,  des  restes  de  cervelles. 
Des  mains,  des  pieds  coupés,  des  ventres  entr'ouverts 
Semant  dans  les  ruisseaux  leurs  intestins  tout  verts  -, 
Des  crânes  fracassés,  de  convulsives  bouches, 
Et  des  orbites  d'yeux  déjà  remplis  de  mouches. 

Ouvrez  le  second  ;   les  damnés  y  sont  comparés  à 
marrons  sur  la  tôle  rouge,  à  des  beignets  dans  la  gra 
bouillante,  à  des  gibelottes,  à  des  croûtes  de  pain  car 
nisées. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Âmédée  Pommier,  qu 
publié  autant  de  vers  que  M.  Hugo,  s'irrita  de  son  peu 
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renommée  ;  il  lança  à  la  tête  du  public  nonchalant  un 
gros  volume  :  Cràneries  et  dettes  de  cœur.  Cette  fois,  le 
public  se  retourna  un  peu  pour  écouter  le  poète  qui  lui 
criait  dans  un  porte-voix  : 

Je  fais  avec  le  vers,  devenu  mon  hochet, 
Ce  que  Paganini  faisait  de  son  archet. 

Cela  n'est  pas  toujours  vrai,  n'en  déplaise  à  M.  Amédée 
Pommier  ;  et  d'ailleurs,  pour  rappeler  le  mot  de  Brid'oi- 
son  :  —  oc  Ce  sont  des  cho...o...ses  qu'on  ne  se  dit  pas 
à... à. . .soi-même.  » 

On  nous  affirme  que  M.  A.  Pommier  avait  composé,  en 
collaboration  avec  Balzac,  le  premier  acte  d'une  comédie 
en  vers,  intitulée  :  Orgon, 

PONSARD  (Francis  ou  François).  —  Accident  litté- 
raire. L'anagramme  de  son  nom  est  Pradons,  au  pluriel. 

PELLETAN  (Eugène).  —  Un  critique  ?  Non.  M.  Pell^- 
tan  inscrit  en  tête  de  ses  articles  un  titre  de  livre,  et  il  ne 
parle  que  de  ce  qui  lui  plaît.  Un  homme  politique?  Dam, 
si  vous  voulez  ;  mais  où  est  le  grand  mérite  ?  Tout  le 
monde  est  un  homme  politique.  A  la  place  du  Pelletan 
d'aujourd'hui,  qui  s'épuise  en  polémiques^  qui  crie,  qui 
attaque  et  se  défend,  qui  associe  M.  Jules  Janin  à  ses 
récriminations  contre  le  parti  dévot,  il  y  avait  autrefois 
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un  Pelletan  poète,  qui  écrivait  Tribaldo.  et  un  '. 
romancier,  qui  écrivait  Mon  voisin  Sirwret.  Jamais 
gène  Pelletan  n'a  eu  plus  de  verve  et  de  charme  qu 
époque.  Vinconnu  de  la  Presse  n'avait  pas  encore 
le  prédicant.  Vint  la  mélancolie,  vint  la  Révolutio 
Forgueil  ;  il  crut  à  une  destinée,  et,  conseillé  par 
mon  de  Lamartine,  il  endossa  cette  casaque  bai 
journaliste,  que  ses  colères,  son  enthousiasme  et  sa  bo 
firent  craquer  à  plusieurs  reprises,  et  à  laquelle  il 
par  accoutumer  ses  reins. 

PONTMARTIN  (Armand  de).  —  M.  de  Pontmarl 
surtout  un  critique  de  relations;  son  entourage  € 
parti  font  souvent  fléchir  sa  sévérité  :  alors  il  est  lu 
à  reconnaître  des  idées  et  du  style  à  M.  Alfred  Nettei 
Un  ii^stant,  on  l'a  vu  quitter  le  second  rang  de  VAsse 
nationale  pour  aller  s'éclipser  au  premier  de  la  Revu 
Deux-Mondes.  Il  est  revenu  bien  vite  au  feuilleton  i 
C'est  un  écrivain  de  bonne  compagnie ,  égrenant  dan 
comptes-rendus  les  perles  de  sa  couronne  de  comt 
qui  n'a  qu'un  tort  peut-être ,  celui  de  vouloir  imposer 
tempérament  littéraire  au  public.  Rabelais,  Mirab 
Hugo,  Balzac  lui  font  peur;  aux  puissants  ,  il  préfère 
raffinés  et  les  délicats ,  les  esprits  intermédiaires ,  ( 
dont  les  œuvres  ne  produisent  aucune  secousse  et  c 
l'aimable  moralité  teint  les  rêves  en  rose.  C'est  une  pr 
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rence  ,  mais  cela  ne  saurait  être  une  poétique.  —  Par  ses 
œuvres  romanesques  autant  que  par  sa  critique ,  M.  de 
Pontmartin  représente,  avec  plus  de  servilité  encore  que 
de  fidélité,  la  littérature  du  monde.  Ses  personnages 
n'ont  ni  la  gaîté  de  Charles  de  Bernard,  ni  l'élévation  de 
l'auteur  de  La  Duchesse  de  Langeais;  aucun  d'eux  n'arrive 
au  type,  bien  qu'ils  se  meuvent  dans  des  actions  quel- 
quefois ingénieuses. 

PERRUCHOT  (C^ar).  —  Son  nom  et  son  talent  rappel- 
lent Jérôme  Psiturot. 

PLOUVIER  (Edouard).  —  U  court,  il  court  après  l'om- 
nibus du  Romantisme;  mais  le  conducteur  lui  crie  : 
Complet!  Désespéré,  M.  Plouvier  se  pose  au  milieu  de  la 
rue  ;  il  voit  passer  le  char  de  la  Fantaisie  :  il  lui  fait  signe 
d'arrêter  ;  le  char  roule  en  l'éclaboussant .  M.  Plouvier 
s'arrache  la  barbe  ;  tout  à  coup  il  aperçoit  le  coucou  du 
Réalisme  :  il  se  croit  sauvé ,  il  étend  les  bras  ;  mais  le 
cocher  au  carrick  café-au-lait  dit  :  Hue!  et  fouette  ses 
rosses  sans  l'entendre. 


PLANCHE  (Gustave).  —  Quelle  clinique  que  la  Revue  de 
M.  Buloz  !  et  quel  chirui^en  que  M.  Planche  !  Avec  quelle 
dextérité  et  quel  sang-froid,  les  manches  retroussées,  un 
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linge  entortillant  Toutil,  il  taille  dans  les  chairs  du  ] 
que  le  hasard  a  envoyé  dans  sa  salle  !  Le  patien 
M.  Gustave  Planche  n'entend  pas  ;  le  patient  p 
M.  Gustave  Planche  ne  voit  pas.  Au  besoin,  il 
comme  Balthasar  Claës  :  «  —  Les  larmes  contienne 
peu  de  phosphate  de  chaux,  de  chlorure  de  sodiu 
mucus  et  de  Teau.  »  L'opération  finie,  il  se  tourne 
l'infirmier  qui  lui  tend  un  bassin  ;  il  y  trempe  ses  d 
les  essuie,  et  il  passe  à  un  autre  malade.  Cela  dure  c 
vingt-cinq  ans.  Pourquoi  exigerait-on  plus  de  sensi 
chez  le  critique  qu'on  n'en  exige  chez  le  chirurj 
On  me  répondra  que  M.  Gustave  I^anche  a  la  rage 
foncer  son  scalpel  dans  les  gens  bien  portants ,  en  pa 
de  ce  principe  qu'il  n'y  a  pas  de  gens  bien  portan 
littérature.  —  Que  faites-vous  de  ce  bras  ;  il  prend  i 
la  nourriture  de  l'autre?  dit  le  Médecin  malgré  lui,  j 
parle  et  agit  M.  Planche,  qui  n'est  qu'un  exagérateu 
mal ,  qui  voit  une  fluxion  de  poitrine  là  où  il  n'y  a  q 
rhume  de  cerveau. 

PRÉMARAY  (Jules  de).  —  Décidément  la  lettre  P 
celle  des  critiques.  On  dira  désormais  d'un  critique  <^ 
est  marqué  au  P.  M.  Jules  de  Prémaray  est  le  seul 
prenne  de  temps  en  temps  la  peine  de  discuter  une  pi 
de  théâtre  ;  le  malheur  pour  les  auteurs  est  que,  la  pi 
une  fois  discutée,  il  n'en  reste  souvent  plus  rien. 
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PONSON  DU  TERRAIL.  —  Ah  !  oui,  un  joli  Ulent  !- 

PRIVAT  D'ANGLEMONT  (Alexandre).  —  Il  y  a  quel- 
ques années,  un  soir,  M.  Privât  d'Anglemont  faisait  le 
whist  de  l'ambassadeur  d'Angleterre.  La  gracieuse  du- 
chesse de  B***,  dont  les  incroyables  cheveux  d'or  sont  la 
gloire  du  fauboui^  Saint-Germain ,  s'était  approchée  dou- 
cement du  fauteuil  de  notre  écrivain.  —  On  dit  que  vous 
faites  de  très-jolis  vers ,  M.  d'Anglemont ,  murmura-t-elle 
de  sa  voix  la  plus  blonde.  Le  vsrhist  terminé^  plusieurs 
autres  charmantes  femmes,  parmi  lesquelles  nous  citerons 
la  jeune  princesse  Bogdanoff ,  se  joignirent  à  la  duchesse 
de  B***,  pour  engager  M.  Privât  d'Anglemont  à  réciter 
quelqu'un  de  ses  délicieux  sonnets,  auxquels  son  organe 
musical  ajoute  un  charme  de  plus.  Après  s'être  fait  un 
peu  prier,  mais  pas  plus  qu'il  ne  faut  pour  rester  dans  les 
traditions,  le  poète  s'accouda  contre  la  cheminée,  et, 
passant  légèrement  ses  doigts  dans  les  bouches  parfumées 
qui  gênaient  son  front,  il  commença  : 

Pauvre  Dupuy,  marchand  d'Tin  malheureux, 
Que  de  gouâpeurs  trompèr'Dt  ta  cooflance  : 
Tu  n'avais  pas  assez  de  méfiance, 
Ils  t'ont  fiùt  voir  le  tour  comme  des  gueux  ! 

Pour  un  cinquième,  à  ces  varde-larbouche 
Tu  faisais  l'œil  et  te  trouvais  heureux  ; 
Et  maintenant  regard'  comment  je  me  mouche  : 
Ils  t'ont  fût  voir  le  tour  comme  des  gueux  1 
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Si  par  hasard  tu  rouvres  ta  boutique, 
Fusille-moi  ces  daims,  ces  paresseux  ; 
Car  tout  cela  ce  n'est  que  d'ia  pratique  : 
Ils  t'ont  fait  voir  le  tour  comme  des  gueux  < 

Cette  ballade ,  qui  a  cent  soixante  vers ,  enleva  toi 
suffrages.  La  petite  marquise  de  C***,  femme  de  i 
consul  à  Lisbonne,  pinça  bien  un  peu  les  lèvres , 
cette  moue  passa  inaperçue  au  milieu  de  l'enthousi 
général. 

PITRE-CHEVALIER.  —  Je  reviens  toujours,  co 
malgré  moi,  à  la  Monographie  de  la  presse  parisie 
cette  fois,  c'est  pour  lui  emprunter  quelques  ligne 
plaisanterie  à  propos  des  comédies  de  la  princesse  Ac 
de  Saxe ,  traduites  par  M.  Pitre<]lhevalier.  Ralzac 
amusé  à  pasticher  ie  style  des  petits  journaux  : 

«  On  ne  connaissait  pas  la  princesse  Amélie  en  Fra 
lorsque  M.  ï*itre-Chevalier  la  révéla  sur  les  deux  rive 
la  Seine  par  des  réclames  et  par  des  affiches.  Tout  I 
ébloui  fit  :  —  Oh  !  oh  ! 

»  La  princesse  Amélie ,  qui  savait  que  les  petites 
ductions  entretiennent  Tamitié ,  traduisit  les  romans 
tons  de  M.  Pitre-Chevalier,  et  Dresde  étonné  fit 
Ah  !  ah  ! 

»  Cependant,  nous  devons  avouer  qu'on  ne  sait 
si  Amélie,  la  première,  a  révélé  Chevalier  à  la  Saxe, 
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si  c'est  Pitre  qui  a  révélé  Amélie,  le  premier,  à  la 
France. 

»  Quoi  qu'il  en  soit ,  cette  traduisante  amitié  ne  connaît 
plus  de  bornes.  Les  traductions  se  succèdent  et  se  res- 
sanblent.  C'est  à  qui  se  traduira  le  plus  vite. 

»  De  cette  façon  d'agir ,  il  résulte  le  plus  étrange  sal- 
migondis. Il  y  a  des  gens  qui,  voyant  à  tout  propos 
Amélie  après  Pitre  et  Chevalier  après  de  Saxe*,  ont 
brouillé  dans  leur  esprit  ces  quatre  noms ,  comme  la  Liste 
civile  brouille  quatre  œufs  pour  faire  une  omelette,  le 
jour  où  elle  reçoit  à  l'improviste  un  parent. 

»  Ces  gens-là  demandent  la  dernière  comédie  de  Pitre 
de  Saxe  et  le  roman  nouveau  d'Amélie  Chevalier.  On  ne 
leur  donne  rien  ,  et  ils  s'en  vont  contents .  Tous  les  goûts 
sont  dans  la  nature.  i> 
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QUINET  (Edgar).  — Presque  un  génie.  Le  livre  d'Ahas- 
vérus a  des  parties  splendides.  Son  premier  poème  fut  : 
Napoléon  ;  son  dernier  cri  :  Les  Esclaves.  La  révolution  de 
4848  avait  fait  de  M.Edgar  Quinet  un  colonel  de  la  garde 
nationale. 

QUATREFAGES.  —  Savant. 

QUATREBARBE.  —  Id. 

QUATREMÈRE.  —  Id. 
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RABOU  (Charles).  —  «  Balzac,  dit  M.  Véron  dans  les 
Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  faisait  grand  cas  de  la 
verve  originale  de  Fauteur  de  Louison  d'Arqvien,  esprit 
modeste  et  ne  cherchant  pas  le  bruit.  »  Est-ce  pour  cela 
que  M.  Rabou  a  cru  devoir  s'imposer  la  tâche  énorme  de 
terminer  les  romans  interrompus  de  Balzac?  Combien 
d'autres  auraient  reculé  devant  cette  entreprise  et  pâli 
devant  cette  responsabilité  !  Il  n'y  a  que  la  reconnaissance 
pour  inspirer  de  tels  courages. 
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ROQUEPLAN  (Nestor).  —  Où  rencontrer  un    crayon 
assez  léger  pour  tracer  cette  biographie?  Quel  moment 
faut-il  saisir  pour  fixer  la  physionomie  mobile  de    cet 
heureux  touche-à-tout?  Entre  deux  cigares  il  a  traité  les 
questions  les  plus  importantes  ;  derrière  un  arbre  en  car- 
ton il  a  compté  d'innombrables  liasses  de  billets  de  ban- 
que; dans  le  coin  d'un  livre  large  comme  la  main  il  a  tué 
des  hommes  d'Etat  et  créé  la  lorette,  par  compensation. 
Il  a  une  paresse  à  lui ,  qui  est  une  paresse  vive.  On  se 
rappelle  ces  deux  auteurs  dramatiques  qui  le  relancèrent 
à  la  campagne,  alors  qu'il  était  directeur  des  Variétés ,  et 
qui  le  garottèrent  à  un  arbre,  pour  lui  lire  leur  pièce. 
En  ce  temps-là ,  M.  Nestor  Roqueplan ,  avait  une  mesure 
infaillible  pour  les  ouvrages  en  un  acte ,  en  deux  actes  et 
en  trois  actes.  —  Votre  vaudeville  est  trop  long  de  deux 
cigares  !  disait-il  après  avoir  écouté ,  renversé  sur  un  di- 
van. 

ROLLAND  (Ahédée).  —  Quand  je  mets  la  main  sur  un 
poète ,  je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  que  de  citer  ses 
rimes.  Je  cite  donc,  et  je  prends  dans  un  petit  livre  in- 
titulé :  Au  fond  du  verre,  le  sonnet  suivant,  qui,  pour 
être  négligé,  n'en  est  pas  moins  joli  : 

Le  siècle  a  dit  aux  dieux,  puis  aux  rois  :  Bon  voyage  ! 
Mais  les  rois,  eu  boitant,  chez  nous  sont  revenus. 
Les  dieux,  faits  au  métier  de  dieux  inpartibus , 
Ont  préféré  rester  tranquilles,  vu  leur  âge. 
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Tous  nos  beaux  oiseaux  bleus  —  vers  quel  autre  rivage  ? 
Tous  DOS  rêves  aimés  —  vers  quels  bords  inconnus  ? 
Sont  partis  ;  et  nos  cœurs  ne  se  sont  souvenus 
Rien  que  pour  en  pleurer,  de  leur  charmant  ramage. 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir, 
Comme  dit  la  chanson,  —  sans  parler  du  mouchoir 
Dans  lequel  si  longtemps  se  sont  mouchés  nos  pèi*es, 

Il  reste  le  cigare  et  les  joyeux  repas, 

Les  femmes  qu'on  adore  et  que  l'on  n'aime  pas, 

Et  le  vin,  cet  ami  qui  cause  au  fond  des  verres. 

L'avant-dernier  vers  est  très-réussi  ;  il  m'en  a  rappelé 
un  autre  de  M.  C.  de  Chancel  : 

Margot  !  à  bas  l'amour,  et  vive  les  amours  ! 


RICORD.  —  Docteur-médecin.  Membre  de  la  Société 
des  gens  de  lettres. 

REYBAUD  (Louis).  —  C'est  toujours  ce  même  roman- 
cier dont  la  plaisanterie  retarde  d'un  quart  du  siècle ,  et 
qui  observe  avec  un  télescope  les  mœurs  de  l'autre  côté 
de  la  rue.  Imaginez  M.  Prud'homme  disant  gravement  à 
son  fils  :  —  «  La  Babylone  moderne  offre  un  champ  fertile 
à  l'analyse,  et  tel  qui  va  souvent  bien  loin  pour  chercher 
un  sujet  de  roman  ou  de  drame  n'aurait  qu'à  regarder  au- 
tour de  lui.  ».  Le  style  de  M.  Louis  Reybaud  porte  conti- 
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nuellement  des  lunettes  d'or  ;  son  sourire  est  le  sourire  de 
quelqu'un  qui  œnnait  les  homniés,  il  cherche  à  amuser 
sans  blesser  personne,  et  à  intéresser  sans  s'écarter  des 
grands  modèles. 

RAYMOND  (Alexandre).  —  Les  Galants  du  temps 
jadis,  mince  et  rose  volume  où  l'érudition  sourit. 

REYER  (Ernest).  —  Est-ce  un  musicien  qui  écrit  ou 
un  écrivain  qui  fait  de  la  musique  ?  Je  ne  sais ,  mais  je  le 
tiens  pour  un  garçon  d'esprit,  qui  fera  son  chemin  en 
chantant  et  en  écrivant. 

ROBERT  (Clémence).  —  Le  mot  du  dernier  logogriphe 
inséré  dans  LEcho  Spamacien,  journal  d'Epernay,  et  signé 
Sphinxinet,  abonné,  est  appoggiature  où  l'on  trouve  : 
Tage,  otage,  poire,  pair,  roi,  apôtre,  râpe,  pâte,  tape,  rage^ 
pot,  rat,  rite,  Prague,  lo,  api,  tiare,  tige,  tigre,  roi,  eau, 
Aar  (rivière),  orgue,  page,  toge,  pirate,  pâture,  paire, 
port,  partie,  trio,  peu,  oie,  peau,  pater,  pari,  gigot,  pipe, 
gîte,  âge,  gâteau,  rue. 

RICHARD  (Gabriel).  —  Auteur  du  Voyage  autour  de 
ma  Maîtresse.  M.  Gabriel  Richard  est  un  complaisant 
cicérone,  qui  nous  montre  sa  maîtresse  de  face,  de  profil, 
de  trois  quarts  ;  on  est  souvent  tenté  de  l'arrêter  et  de 
lui  dire  :  —  C'est  bien;  assez  1  je  verrai  le  reste  tout  seul. 


SAINT-VICTOR  (Paul  de).  ■—  Domus  aurea,    ora  pro 
fio6is. 

SAINT-FÉLIX  (de).  —  Vas  spirituale,  ora  pro  nobis. 

SAINT- ALBIN   (A.    de).    —   Fcederis  arca  ,   ora  pro 
nobis. 

SAINTE-BEUVE.  —  Rosa  mystica,  ora  pro  nobis. 

SAINT-MAURICE.  —  Sedes  sapientiœ,  oro  pra  nobis. 

SAINT- AGUET  (Maurice),  —  Turris  eburnea,  ora  pro 
nobis. 
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SAINT-ANGE.  —  Spéculum  justitiœ ,  ora  pro  nobis. 

SAINT-SURIN  (RosA  de).  —  Virgo  prœdicanda,  ora  pro 
nobis, 

SAINT-AIGNAN  CHOLER.  —  Causa  nostrœ  lœtitiœ,  ora 
pro  nobis. 

SAINT-PRIEST  (de).  —  Rex  gloriœ,  ora  pro  nobis. 

SAINT-MARC-GIRARDIN.  —  Àmator  castitatis,  ora  pro 
nobis, 

SAINT-VALRY  (Gaston  de).   —  Vas  honorabile,  ora 
pro  nobis, 

SUPERSAC,  seul  —  Déjà  midi  !  Chavagnac  et  Léon 

doivent  m'attendre  au  Café  Anglais habillons-nous.  (// 

sonne,)  John  !  John  !  ce  bélître  devient  sourd,   que  je 
meure  ! . . .  Et  moi  qui  avais  promis  de  lire  aujourd'hui 

aux  Variétés  deux  actes  pour  Alphonsine ce  sera 

pour  une  autre  fois.  John  ! . . .  le  drôle  se  sera  grisé  pen- 
dant que  j'étais  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  la  divine  Gou- 
qui...  (iS^eur).  Gracieuse  ballerine!...  Ah!  pourquoi  faut-il 
que  mon  oncle  tarde  tant  à  dévisser  son  biUard  ?.. .  Bon  ! 
je  parle  argot  maintenant. . .  ce  que  c'est  que  d'avoir  fré- 
quenté les  petits  journaux  ! . . .  Désormais  je  ne  veux  plus 
faire  que  de  la  grande  littérature   {il  chiffonne  plusieur$ 
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cravates) bleue. . .  non orange,  oui,  orange 

Précisément  Buloz  me  tourmente  pour  avoir  de  la  copie  ; 
je  vais  lui  envoyer  ma  nouvelle  :  Histoire  d*un  clou. . .  le 

titre  est  piquant On  ne  dira  pas  que  je  n'ai  plus  rien 

dans  le  ventre.  —  Voyons,  n'oublions  pas  ma  bourse.  Où 
diable  sont  donc  les  mille  pistoles  que  j'ai  gagnées  avant- 
hier  à  de  Groy  ?  fil  cherche  les  mille  pistoles  et  ne  les  trouve 
pas.)  Baste  1  elle  seront  tombées  de  mes  chausses. . .  Je 
me  referai  ce  soir  chez  Bertin...  Allons  déjeûner,  et 
prendre  Yéron  en  passant.  Je  ne  travaillerai  pas  aujour- 
d'hui (Il  sort.  —  Dans  la  rue,  une  voiture  Véclabousse  ;  il 
fait  la  grimace  et  se  retourne).  Tiens  !  c'est  Soliman  ;  belle 
bête! 

SANDËAU  (Jules).  —  Il  y  a  des  auteurs  pour  dames, 
de  même  qu'il  y  a  des  bottiers  pour  dames.  M.  Jules  San- 
deau  est  de  ces  premiers.  C'est  le  Kotzebue  français  :  il 
ne  lui  manque  que  la  redingote  à  rotonde  et  les  bottes  à 
glands.  Après  bien  des  nouvelles  sensibles  et  bien  des 
romans  élégiaques ,  M.  Jules  Sandeau  a  été  nommé  con- 
servateur à  la  Bibliothèque  Mazarine.  La  Bibliothèque 
Mazarine,  c'est  le  purgatoire  de  l'Institut. 

SOLAR  (FÉux).  —  Hélas  !  serions-nous  donc  condamnés 
à  devenir  tous,  millionnaires  ?  Ce  serait  triste  ;  car  le  mil- 
lionnaire dont  nous  venons  d'écrire  le  nom,  et  qui  était 
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autrefois  un  de  nos  plus  charmants  apathiques  , 
plus  maintenant  un  seul  moment  à  lui  :  il  se  lève  î 
le  jour,  il  reçoit  deux  cents  personnes  avec  lesquelk 
parle  et  chiffre,  il  n'a  pas  le  droit  de  rester  plus  de  1 
heures  à  table,  il  ne  peut  que  paraître  dans  les  specta< 
ou,  s'il  y  reste,  ce  n'est  qu'à  la  condition  d'y  conti] 
ces  afireux  entretiens  de  mines,  de  ports,  de  gaz,  de  • 
mins  de  fer,  de  crédit  et  d'assurances.  —  0  ciel  !  se  p 
rait-il  que  je  fusse  comme  cela  dimanche  ! 

C'est  pourtant  le  même  homme  qui  faisait  représeï 
jadis  à  la  Comédie-Française  Le  ^oudotr,  avec  Louis  Lur 
et  M^^  Basile  au  Vaudeville  ;  qui  signait,  dans  Le  Gl 
les  pages  railleuses  de  La  Presse  peinte  par  elle-même^  c 
Félix  Solar,  l'oisif,  l'heureux,  le  paresseux  d'alors.  C 
ment  le  loir  s'est-il  changé  tout  à  coup  en  furet  ?  Q 
ment  Damis  est-il  devenu  Mondor?  Il  n'avait  pas  mis  s 
loterie,  et  voilà  qu'il  a  gagné  le  gros  lot  ! 

Quoiqu'il  en  soit,  à  travers  la  Bourse,  la  Banque, 
contrats,  les  liquidations.  M.  Solar,  hâté,  harcelé,  aréi 
à  réaliser  un   de  ses   rêves  principaux  :  il  possède, 
l'heure  qu'il  est,  une  des  plus  belles  bibliothèques  de  1 
ris.  Mais  aura-t-il  jamais  le  temps  de  la  lire  ? 

SAND  (George).  —  M"^«  Sand  appartient  à  l'école 
perbe  des  Rousseau,  des  Chateaubriand  et  des  Lamartii 
Elle  n'est  pas  une  femme,  elle  est  une  âme  illustre.  Mè 
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quand  elle  déverse  Tennui,  —  ce  qui  est  un  des  carac- 
tères intermittents  des  génies  harmonieux ,  —  on  sent 
que  cet  ennui  vient  d'une  source  supérieure.  Cœur  égaré, 
pensée  téméraire,  esprit  rapide,  Fauteur  de  Lélia  ne  se 
trompe  jamais  à  demi  ;  c'est  la  sœur  des  Titans. 

Plus  elle  est  fatiguée,  plus  elle  marche  ;  c'estce  qui  lui  arrive 
aujourd'hui,  et  peut-être  se  montre-t-on  injuste  envers 
elle.  On  ne  conçoit  pas  ou  Ton  ne  veut  pas  concevoir  ce 
besoin  incessant  de  production,  cette  ardeur  à  se  cram- 
ponner après  un  succès  qui  échappe  souvent  à  ses  ongles 
déchirés.  Au  lieu  de  suivre  avec  intérêt  cette  femme  brune 
qui  va  du  théâtre  au  journal,  entassant  drames  sur 
drames,  romans  sur  romans,  et-  les  plus  étranges  et  les 
plus  variés  :  Evenor  et  Leucippe,  Le  Diable  aux  Champs, 
Molière,  Françoise,  on  se  prend  à  la  plaindre,  et,  comme 
à  ces  athlètes  dont  les  tours  de  force  inspirent  autant 
d'effroi  que  d'admiration,  on  est  prêt  à  lui  crier  :  Assez  ! 
assez  ! 

Pendant  ce  temps-là,  que  font  les  jeunes  gens?  Us  lut- 
tent sans  doute  d'activité  et  d'ambition,  comme  c'est  le 
rôle  de  la  jeunesse  ?  Non.  Ils  regardent  faire.  Lorsque  la 
lampe  de  nuit  brûle  les  yeux  de  madame  Sand  ;  lorsque 
M.  Scribe,  que  rien  ne  peut  enchaîner,  termine  son  huit^ 
centième  vaudeville  ;  quand  Lamartine  ploie  ses  soixante 
ans  à  un  labeur  surhumain;  quand  Alexandre  Dumas 
étouffe  à  faire  marcher   sa  plume  vingt  heures  par  jour.  ; 
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quttid  tous  ces  cheveux  gris  ou  blancs,  tous  ces  fxtmi 
vastes  et  soucieux,  toutes  ces  grandes  gloires,  tous  ce 
talents  se  consument  en  efforts  désespérés  pour  garder  1 
terrain  jusqu'à  la  dernière  heure,  les  jeunes  gens  jouei 
aux  quilles  ou  font  des  ronds  dans  les  puits.  Ils  se  lèvei 
à  midi.  Le  soir,  ils  fument  et  ils  aiment.  Quelques-ui 
vont  se  promener  sous  les  arbres,  autour  des  belles  can 
pagnes  de  ceux  qui  travaillent,  à  Nohant,  à  Sérigny, 
Saint-Point.  Les  jeunes  gens  ont  le  temps. 

SOLIÉ  (Emile).  —  Les  abbés  poupins  du  dix-huitièn 
siècle  n'étaient  ni  plus  roses,  ni  plus  petits,  ni  plus  rond 
Gomme  eux,  Solié  prend  dû  tabac  dans  une  baëte  d'or  i 
suit  le  char  des  beautés  à  la  mode,  en  fidèle  héritier  d 
traditions  du  comte  de  Valmont.  Les  ordres  n'ofifrant  ph 
le  même  éclat  mondain  qu'autrefois,  il  a  dû  se  résigner 
entrer  dans  les  lettres,  il  y  a  de  cela  quinze  ans  enviroi 
les  plus  jolies  gazettes  se  le  sont  arrachées,  jusqu'au  joi 
où,  par  un  contraste  badin,  il  est  devenu  directeur  c 
feuilleton  du  plus  grand  journal  connu,  L'Epoque,  C'éts 
au  temps  où  Solié  couchait  dans  un  *des  tiroirs  de  i 
commode.  Un  exemplaire  de  son  journal  l'eût  envelop] 
tout  entier.  Maintenant  Emile  Solié  tourne  au  quadrag 
naire  majestueux  ;  il  a  promené  ses  lunettes  spirituelli 
aux  quatre  coins  de  l'Europe  et  écrit  en  chemin  quat 
ou  cinq  nouvelles  :  On  ne  s'avise  jamais  de  tout, La  Lettr 
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la  Part  du  feu^  etc.,  qui  sont  assurément  de  petites  mer- 
veilles d'observation. 

SAGY  (db).  —  Rien  ne  ressemble  moins  au  savant  d'au- 
trefois que  le  savant  d'aujourd'hui  :  à  la  place  du  pédant 
barbouillé  d'encre  et  hérissé  de  latin,  Ja  perruque  de  tra- 
vers, le  bas  grimaçant,  nous  avons  un  joyeux  maître  en 
l'art  du  calembourg  conune  M.  Francisque  Michel,  un  cen- 
taure élégant  comme  M.  Philarète  Chasles,  un  aimable 
gastronome  comme  M.  Quérard,  ou  un  journaliste  affable, 
eoipressé  et  fin  comme  M.  de  Sacy. 

• 
SUE  (Eugène).  —  Filleul  de  l'impératrice  Joséphine  et 
du  prince  Eugène  de  Beauharnais.  Un  des  quatre  ou  cinq 
"romanciers  qui  dominent  notre  époque.  Ses  livres  peuvent 
charmer  ou  irriter,  ils  ne  laissent  jamais  indifférent.  Bien 
qu'il  soit  passé  maître  dans  l'art  de  la  mise  en  scène,  et 
que,  pour  la  rouerie  des  procédés  dramatiques^  il  ne  re- 
connaisse d'autre  ri\al  que  M.  Alexandre  Dumas,  c'est 
toujours  à  une  idée  vivante  qu'il  s'attaque,  c'est  toujoui-s  * 
une  thèse  morale  ou  sociale  qu'il  s'efforce  de  soutenir. 
Tous  ses  romans  veulent  quelque  chose.  Aussi  retrouvera- 
t-on  plus  tard,  dans  l'ensemble  de  ses  conceptions,  une 
grande  partie  de  l'esprit  de  notre  temps.  —  On  le  recon- 
naîtra surtout  à  ce  cachet  de  franchise  ardente,  do 
cruauté,  qu'il  imprime  à  tout  ce  qu'il  fait.   Il  ne  se  con- 
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tente  pas  d'écarter  les  rideaux,  il  les  déchire  ;  il  mardi 
droit  à  la  plaie,  il  y  porte  le  feu  et  le  fer,  qui  cautérisent 
Et  comme  il  sait  se  passionner  lui-même,  il  arrive  à  pas 
sionner  la  foule. 

Parfois  les  commencements  de  ses  ouvrages  sont  confu 
et  laborieux  ;  on  se  demande  où  il  va  ;  on  le  suit  néan 
moins^  parce  que,  même  sans  style  et  souvent  sans  goûl 
il  a  une  rare  puissance  d'entraînement.  Alors,  peu  à  pei 
cotnme  dans  ces  escaliers  pratiqués  dans  les  hauts  éd 
ficeà,  la  lumière  entre  par  des  galeries  successives.  Paii 
Ton  arrive  au  sommet  où  la  pensée  de  Tarchitecte  se  d^ 
voile  et  resplendit  ;  les  ténèbres  sont  oubliées,  les  effort 
du  voyage  sont  rachetés.  Poursuiyreunbutet  y  atteîndn 
voilà  l'idée  unique  de  M.  Eugène  Sue.  C'est,  du  reste^  I 
propre  des  volontés  énergiques  et  des  talents  vrais,  tie  i 
se  préoccuper  que  du  résultat.  C'est  le  résultat  qui,  dai 
Lbs  Mystères  de  Paris,  dans  Le  Juif-Errant,  dans  Martù 
dans  les  Enfants  de  fAmowr,  fait  comprendre  les  prép; 
rations  et  atténue  les  vivacités  de  situations  et  de  lai 
8a«e. 

Des  personnes  croient  qu'un  écrivain  n'est  prolixe  qi 
pour  son  plaisir  ou  dans  son  intérêt.  C'est,  —  général 
ment,  —  une  erreur.  Aujourd'hui,  par  malheur,  l 
romanciers  n'ont  pas  le  temps  de  faire  court.  Not: 
époque  est  celle  des  éclosions  spontanées  et  des  évèn 
ments  rapides  ;  nous  assistons  à  la  grande  mêlée  des  idée 


s  197 

Que  ceux  qui  ont  quelque  chose  à  dire  se  hâtent  donc, 
car  leurs  paroles  vont  tout  à  Theure  leur  être  ravies  au 
passage  sur  leurs  propres  lèvres  ;  les  minutes  comptent 
double,  et  le  monde  entier  fait  en  ce  moment  Touvrage  de 
plusieurs  siècles.  Tout  être  qui  ne  sent  pas  actuellement 
sa  force  et  sa  valeur  triplées  au  spectacle  de  ce  mouve- 
ment, doit  laisser  sa  part  de  besogne  aux  autres  et  rentrer 
dans  la  foule  obéissante. 

Depuis  cent  ans,  l'idée  révolutionnaire  fait  une  immense 
consommation  dliommes  et  de  systèmes  ;  les  ,uns  et  les 
autres  se  succèdent  à  rangs  épais  ;  tout  se  précipite  ;  la 
découverte  d'hier  devient  le  pont-aux4nes  d'aujourd'hui  ; 
les  audacieux  de  la  veille  se  réveillent  les  timorés  du  len- 
demain. Sous  le  gouvernement  impérial,  alors  que  la  pau- 
vreté intellectuelle  était  étouffée  par  le  roulement  victo- 
rieux des  tambours,  on  pouvait  se  contenter  des  productions 
limpides  de  M.  de  Fontanes  et  des  romans  de  madame 
Barthélemy-Hadot  ;  mais  à  présent,  en  littérature  conune 
en  industrie,  comme  en  politique,  comme  en  toutes 
choses,  par  une  réaction  prévue,  le  règne  des  paroxistes 
est  arrivé  :  dans  certaines  régions  du  livre  et  du  feuille- 
ton, le  pouls  de  la  rhétorique  bat  deux  œnte  pulsations 
par  seconde. 

Tâchons  donc  de  comprendre  ces  hommes,  qui,  comme 
H.  Eugène  Sue,  tourmentés  d'un  véritable  besoin  de 
vérité  et  de  justice,  s'étendent,  se  multiplient,  s'égarent 
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souvent,  mais  marchent  en  éclaireurs  dévoués,  —  obéissai 
ainsi  à  cette  loi  du  labeur  excessif  imposée  par  le  dû 
neuvième  siècle,  et  à  laquelle  ne  peuvent  se  soustraire  qi 
les  impuissants  ou  les  coupables. 

SAISSET  (Emile).  —  Professeur  au  Collège  de  Franc< 
L'esprit  est  fort,  mais  la  chaire  est  faible. 

SÉJOUR  (Victor).  —  Statuette  en  bronze  florentin. 
a  écrit  à  son  père,  dans  la  préface  de  Richard  III,  qu' 
croyait  «  n'être  pas  un  des  hommes  médiocres  de  c 
temps.  »  Son  père  ne  lui  a  pas  répondu. 

SCRIBE  (Eugène).  —  Moi,  dire  du  mal  de  M.  Scribe 
Jamais  de  la  vie!  Et  pourquoi  cela?  M.  Scribe  e^ 
l'homme  de  toutes  les  audaces ,  de  tous  les  excès  ;  c'e^ 
l'auteur  qui  a  le  plus  osé  en  Francç,  qui  a  jeté  le  plus  d 
paradoxes  à  la  tête  du  public ,  qui  a  été  le  plus  effrayai 
et  le  plus  calme.  N'allez  pas  essayer  de  lui  opposer  k 
bossus,  les  bâtards,  les  laquais  et  les  courtisanes  d 
M.  Hugo,  n  a  fait  pis  que  cela.  Il  a  fait  Geneviève  ou  l 
Jalousie  paternelle,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  se  vo 
et  qui  s'entend,  mais  qui  ne  peut  se  raconter.  Avec  un 
monstruosité  physique,  il  a  fait  Héldise  et  Ahélard,  u 
succès  de  rougeurs.  Sa  fantaisie?  Mais  il  en  a  à  pétrifie 
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les  trois  quarts  des  jeunes  gens  qui  crient  contre  lui.  Il  y 
a  quelques  années,  il  donnait  au  Gymnase  une  pièce  inti- 
tulée :  la  Déesse,  toute  remplie  de  manitous  et  de  grands 
serpents  verts  ;  quelque  temps  après,  il  prenait  un  mot 
dans  la  rue,  le  Fuff,  un  mot  à  peine  adopté,  frisant  Targot, 
ime  idée  scabreuse;  et,  de  cette  société  nauséabonde  de 
puffisteSf  il  tirait  une  comédie  presque  élégante ,  presque 
spiritueUe,  presque  écrite  et  presque  applaudie. 

Je  ne  nie  pas  la  colonne  Vendôme;  je  ne  nie  pas 
M.  Scribe. 

L'auteur  de  La  Camaraderie  a  relié  tous  les  vaudevilles 
de  ce  temps-ci  dans  le  cordon  de  ses  œuvres,  comme  on 
ferait  pour  une  botte  d'asperges  ;  et  les  Athéniens  de 
Pairis,  qui  ne  se  lassent  pas  d'entendre  appeler  Aristide  le 
Juste,  parce  que  ce  juste  là  les  débarrasse  de  tous  les 
autres,  se  sont  empressés  de  proclamer  la  souveraineté 
absolue  de  M.  Scribe,  roi  de  théâtre,  vêtu  d'un  manteau 
d'opéra,  chaussé  des  brodequins  de  la  comédie  et  cou- 
ronné de  la  folle-avoine  du  vaudeville. 

SAINTINE  (Xavier-Boniface).  —  On  raconte  qu'à  l'un 
de  ses  derniers  voyages  à  Paris,  M.  Charles  Dickens, 
prié  pour  la  centième  fois  d'honorer  un  album  de  quel- 
ques lignes  autographes,  saisit  la  plume  avec  résignation 
et  écrivit  son  nom  autant  de  fois  que  la  page  blanche  put 
le  contenir  :  Charles  Dickens,  Charles  Dickens,  Charles 
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Dickens...  U  m'est  arrivé  à  peu  près  la  même  chose  av^ 
M.  Saintine,  et  c'est  bien  fait  :  je  lui  ai  présenl^  un  album 
de  la  part  d'une  dame,  et  il  y  a  écrit  ce  seul  mot  ;  Picciola, 
su  signant. 

SECOND  (ÀLBÉaic).  —  Un  journaliste  Va  appelé  le 
Dumas  de  la  nouvelle.  C'est  cela.  Autant  de  facilité  appa- 
rente, autant  d'esprit  rencontré  que  l'auteur  des  MousqtMe" 
taires,  U  n'y  avait  qu'une  révolution  qui  pût  faire  de  lui 
un  sous-préfet ,  et  cette  révolution  a  eu  lieu.  Une  des  fai- 
blesses de  M.  Âlbéric  Second  est  de  croire ,  parce  qu'if 
est  d'AngouIéme  ,  qu'il  a  posé  pour  le  Lucien  de  Rubem- 
pré  des  Illusions  perdues  et  d*Un  grand  homme  de  pro- 
vince à  Paris. 


SERRET  (Eenest).  --  Sous-lieutenant  de  l'Ecole  du 
bon  sens. 

SORR  (Angelo  de).  —  Est-il  mort?  est*il  vivant?  Les 
journaux  se  sont  amusés  à  le  tuer  deux  fois  :  la  première, 
en  le  précipitant  dans  un  gouffre  des  Pyrénées  ;  laseconde, 
en  le  suspendant  à  la  nacelle  d'un  aérostat  parti  de  Nice. 
La  vérité  est  que  M.  Angelo  de  Sorr  est  un  individu  mys- 
térieux, une  imagination  diabolique  ;  c'est  le  dernier  front 
pàU  de  la  littérature  ;  il  a  fait  un  roman  intitulé  Le  Vam' 
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pire  et  un  journal  intitulé  Satan,  Du  reste,  il  a  ou  il  avait 
du  talent,  un  style  plein  et  rapide,  quoique  surchargé  de 
néologismes.  Pauvre  Angelo  de  Soor  1 

P.  S.  Vivant!  vivant  ! 

Au  moment  où  nous  écrivons,  une  lettre  nous  apprend 
que  M.  de  Sorr  a  été  rencontré  il  y  a  huit  jours  dans  le 
cimetière  de  Lodève. 


SEGALAS  (Anaïs).  —  De  jolis  vers,  de  beaux  cheveux. 

SABOCHON  (PlERREhlBAN).  —  Rédacteur  du  Réalime. 

SIRAUDIN.  —  On  affecte  depuis  quelque  temps  de  dire 
qae  la  comédie  moderne  s'est  réfugiée  dans  le  vaudeville, 
ce  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  convaincus.  On 
cite  à  l'appui  plusieurs  succès  de  M.  Labiche,  de  M.  Marc- 
Michel  et  aussi  de  M.  Siraudin.  Nous  reconnaissons  les 
succès,  mais  nous  ne  voyons  pas  les  comédies.  Ces  au- 
teurs, très-gais,  n'ont  fait  que  perfectionner  les  procédés 
inventés  pour  Amal  par  MM.  Duvert  et  Lauzanne.  C'est 
grâce  à  Amal  uniquement  qu'il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
qu'un  seul  type  comique,  celui  d'un  sot,  jeune  ou  vieux, 
qui  s'exprime  dans  un  langage  solennel.  —  «  Combien 
gagnes-tu  à  porter  de  l'eau  chez  tes  contemporains  ?  » 
demande  Chiffonnet  à  Machavoine ,  dans  Le  Misanthrope  t 


¥  Auvergnat i  un  des  modèles  du  genre.  Malgré  Tirrésistibi- 
lité  de  ces  moyens,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
dire  qu'ils  sont  rares  les  bourgeois  qui  parlent  comme 
Merlin  Coccaïe,  les  Gbiffonnet  qui  dépassent  l'hôtel  Ram- 
bouillet. Encore  si  cette  éloquence  tortillée  s'arrêtait  aux 
maîtres  ;  mais  elle  gagne  les  domestiques,  elle  descend  jus- 
qu'aux portiers  ;  tout  le  monde  parle  la  même  langue  dans  une 
pièce  où  jouent  Ravel,  Hyacinthe  et  Amant  ;  la  bonne  fait 
des  plaisanteries  surrOdéon,  et  le  frotteur  dit  :  — «  Un  bruit 
insolite  a  frappé  mon  tympan.  »  Gela  divertit  beaucoup. 
Souvent  même  ces  personnages  impossibles  se  meuvent 
dans  des  actions  fort  ingénieusement  combinées.  Mais  il  ne 
faut  pas  appeler  comédies  ces  fantaisies,  ces  parades,  ces 
parodies. 

L'élément  de  la  comédie  est  la  spontanéité,  la  franchise. 
M.  Siraudin  le  sait  sans  doute  mieux  que  personne;  mais  il 
suit  le  courant,  il  consulte  la  vogue  ;  il  est  un  des  premiers 
dans  un  genre  faux  et  merveilleusement  adapté  à  notre 
époque  de  corruption. 

SGHOLL  (Auréuien).  --  Les  Esprits  malades,  titre  allé- 
chant, œuf  d'un  beau  livre.  L'auteur  est  un  jeune  homme 
qui  a  tout  l'esprit  de  son  âge,  avec  un  peu  de  cette  har- 
diesse qui  force  les  gens  à  se  retourner. 
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TAYLOR  (le  baron).  —  S'il  existe  une  bosse  de  la  pro 
tection  (et  il  en  existe  une),  elle  doit  occuper  la  place  la 
plus  considérable  du  crâne  de  M.  Taylor.  Protecteur  du 
romantisme  à  son  passage  dans  la  Comédie-Française,  pro- 
tecteur des  arts  dans  son  voyage  en  Egypte,  protecteur  de 
cinq  grandes  associations  qu'il  préside  et  qu'il  enrichit ,  le 
baron  Taylor  mourra  comme  il  a  vécu,  en  protégeant.  La 
bienfaisance  comptera  un  grand  homme  de  plus.  —  En  at- 
tendant ,  ajoutons ,  pour  les  bibliophiles ,  que  M.  Taylor, 
heureusement  encore  plein  de  force  et  d'activité,  recom- 
mence la  belle  collection  dramatique  de  M.  de  Soleinne. 
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THIERS  (Adolphe).  —  Amateur  de  gravures. 

TRAPADOUX  (Marc).  —  Son  Histoire  de  Saint-Jean-de 
Dieu  a  eu  plusieurs  éditions.  Etrange  garçon,  gigantesque 
crépu  ;  il  a  traversé  la  bohème  des  peintres  et  des  littéra- 
teurs du  café  Momus,  où  on  l'avait  surnommé  le  Géant  vert. 
Il  était  très-méfiant,  et  lorsqu'on  lui  demandait  :  —  Com- 
ment vous  portez-vous  ?  Il  répoùdait  en  vous  regardant  de 
travers  :  —  Cela  dépend.  On  ne  le  rencontre  plus  aujour- 
d'hui qu'aux  enterrements  célèbres 

• 

THOBfAS  (FaÉDéaic).  —  Avocat  qui  plaide  principale- 
ment aux  assemblées  générales  de  la  Société  des  Gens  de 
lettres. 

THOMAS  (André).  —  D'un  bond ,  immédiatement  après 
la  Révolution  de  4848,  M.  André  Thomas  avait  pris  ujie 
vaste  place  dans  le  roman-feuilleton  ;  Les  Ouvriers  de  Paris 
et  Les  Rois  sans  Couronne  semblaient  annoncer  un  for- 
midable concurrent  à  M.  Paul  Féval.  Il  y  avait  de  l'énei^e 
et  des  efforts  de  style  dans  ces  énormes  machines.  Pour- 
quoi donc  un  si  grand  silence  a-t-il  succédé  à  un  si  grand 
tapage  ?  C'est  que  M.  André  Thomas  a  Tambition  haute  et 
le  courage  solitaire  ;  c'est  qu'il  s'essaye  au  drame  et  à  la 
comédie,   armures  d'acier  qui  semblent  faites  pour  sa 
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robudte  poitrine,  et  sous  lesquelles  nous  espérons  le  revoir 
bientôt,  r^néré  et  puissant. 

THIERRY  (Edouaed).  —  C'est  un  de  ces  critiques  par 
qui  l'on  aime  à  être  jugé ,  quand  même  on  devrait  sortir 
meurtri  d'entre  les  pinces  de  leur  feuilleton,  comme  d'entre 
les  pinces  d'un  homard.  U  est  scrupuleux  —  vis-à-vis  de 
lui-même;  —  il  est  érudit.  Si  j'étais  condamné  à  mort,  je 
voudrais  choisir  mon  boiurreau.  On  lui  reproche  un  peu 
de  perfidie  ;  je  suis  persuadé  que  M.  Edouard  Thierry 
appelle  cela  de  la  politesse. 

TOUSSENEL  (A).  —  Couic  I  couic  !  —  Ouah  !  ouah  î  — 
As-tu  déjeuné,  Jacquot?Et  de  quoi?  —  Tireli,  li,  li,  U,  ti, 
ti,  ti.  — Brékéké,  koak,  brékéké  1  —  Tsi^  sti,  sti,  tsiiiiioui. 
—  Miaou!  miaou  !  —  Hi-han!  hi-han!  (Esprit  des  Bêtes). 

'  THULIÉ.  (Henri).  —  Rédacteur  du  Réalisme. 


\ 
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ULBÂCH  (Louis).  —  Directeur  de  la  nouvelle  Revue  de 
Paris,  Quarante  ans  environ,  un  bon  port,  une  grosse 
santé.  Pourquoi  donc  des  romans  si  sévères,  des  nouvelles 
si  renfrognées  ?  Pourquoi  Suzanne  Duchemin  et  Les  Deux 
Médecins?  M.  Louis  Ulbacb  a  été  un  peu  poète  autrefois, 
mais  poète  gémissant  ;  il  est  un  peu  critique  à  présent,  et  il 
a  bec  et  ongles,  je  vous  en  avertis  « 


YARIN.  —  Un  des  auteurs  des  Scdtimbanques,    Sa- 
luons! 


YANDERBURCH.  —  Gardons  notre  chapeau. 

VERON  (Louis-DÉsiRÉ).  —  Homme  de  lettres  !  Voilà,  de 
nos  jours,  le  commencement  et  la  fin  de  toute  ambition  I 
On  part ,  avec  une  plume,  à  la  conquête  de  la  Toison  d*or  ; 
on  lutte,  on  tombe,  on  se  relève,  on  bat ,  on  est  battu.  Là. 
Toison  d'or  est  conquise,  la  plume  est  oubliée.  Puis,  les 
ans  s'accumulent,  et  l'on  veut  à  son  tour  raconter  ses 
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efforts,  prouver  ses  droits  à  sa  triomphale  propriété. 
Gomme  on  est  joyeux,  alors,  de  retrouver  et  de  reprendre 
dans  un  coin  de  son  secrétaire,  devenu  un  cofire-fort,  la 
plume  d'autrefois ,  la  plume  qui  a  signé  le  premier  pacte 
avec  Tespérance! 

De  là,  les  Mémoires  d^un  bourgeois  de  Paris,  par  le  doc- 
teur Yéron  ;  et  jamais  titre  ne  convint  plus  mal  à  un  tel 
livre  et  à  un  tel  personnage. 

Premièrement,  M.  Yéron  n'est  pas  un  bourgeois. 

Ensuite,  il  n'est  pas  de  Paris. 

Et  puis,  il  est  si  peu  docteur  ! 

Un  bourgeois  n'est  pas  celui  qui,  comme  M.  Yéron,  dans 
un  souper  de  comédiennes,  fait  apporter,  en  guise  de  des- 
sert, un  vase  rempli  de  colliers,  de  bijoux,  de  bagues  et  de 
pendants.  Un  bourgeois  achèterait  bien  quelques  actions 
du  Constitutionnel,  mais  il  ne  le  ressusciterait  pas.  On 
n'est  pas  un  bourgeois  quand  on  peut  se  métamorphoser 
autant  de  fois  que  M.  Yéron,  pratiquer  des  saignées, 
mettre  en  scène  des  opéras,  fonder  des  prix  littéraires, 
ébranler  ou  affermir  un  gouvernement,  et  finalement  écrire 
son  histoire,  et  celle  des  autres^  par  la  même  occasion. 

M.  Yéron  n'est  pas  un  bourgeois.  Ce  serait  plutôt  un 
fermier-général,  s'il  y  avait  encore  des  fermiers-généraux. 
Ce  serait  La  Popelinière  ou  Nicolas  Beaujon. 

n  appartient  à  cette  classe  d'hommes  que  Yoltaire  a 
tenus  sur  les  fonds  baptismaux,  et  qui,  trop  jeunes  pour 


figurer  aux  batailles  de  l'Empire,  n*ont  vu  de  celte  époque 
illustre  que  le  coin  de  la  nappe  de  Gambacérès  et  les 
femmes  décolletées  à  Tantique.  Cette  bonhomie  du  bour- 
geois, à  laquelle  il  a  voulu  atteindre  dans  quelques-uns  de 
ses  articles  et  dans  ses  mémoires,  n'est  chez  lui  que  de 
Tatticisme  assoupi.  Un  œil  est  fermé,  mais  Tautre  veille, 
à  la  façon  des  grbs  chats.  Ses  citations  les  plus  fréquentes 
sont  des  citations  de  Gil  Bios  et  de  Beaumarchais.  M.  Véron 
a  trop  vu  pour  ne  se  souvenir  que  des  bonnes  choses  ;  il 
s'est  heurté  à  trop  de  personnages  pour  en  parler  avec 
bonhomie  et  sans  amertume  ;  on  l'a  trop  raillé  pour  qu'il 
ne  raille  pas  à  son  tour;  il  a  eu  trop  long  temps  la  supré- 
matie du  bailleur  de  fonds  pour  qu'il  ne  brigue  pas  au- 
jourd'hui celle  du  donneur  d'étrivières. 

M.  Véron  a  inventé  un  type  qui  demeurera  étemel  : 
c'est  celui  du  bon  jeune  homme. 

VIGNON  (Claude).  —  Ne  vous  laissez  pas  prendre  à  ce 
pseudonyme  viril.  M .  Qaude  Yignon  n'est  pas  si  homme 
qu'il  veut  le  dire  et  l'afficher.  D  est  vrai  que  c'est  un 
sculpteur  habile  ;  il  est  vrai  que  c'est  un  conteur  aimable  ; 
mais  il  y  a  anguille -sous  robe.  —  Ah  1  si  j'avais  le  temps 
d'être  amoureux  ! 

VERNET  (Ai^fred).  —  Il  était  une  fois  une  dame  qui 
portait  continuellement  sous  le  bras  un  grand  cahier  de 


242  V 

papier  rdié  et  doré  sur  la  tranche  supérieure.  Ce  cahier 
était  un  album.  La  dame  au  pied  léger  ne  craignait  pas 
de  se  rendre  en  personne,  —  et  même  le  matin,  —  chez 
des  littérateurs  amènes ,  pour  les  inviter  à  déposer  sur  le 
vélin  quelques  enfanU  de  leur  loisir.  (Son  mari  était  en 
Algérie,  je  suppose).  Mue  par  ce  désir  indiscret,    elle 
monta  un  jour  Tescalier  d'un  charmant  garçon,  Alfred 
Vemet,  qui  parle  plus  sa  littérature  qu'il  ne  l'écrit.  Préci- 
sément, M.  Alfred  Vemet  se  sentait  animé  du  feu  sacré  .* 
il  n'en  fit  ni  une  ni  deux ,  et  il  écrivit  au  cx>urant  de  la 
plume  le  sonnet  suivant  : 

A    TOI! 

Le  papillon ,  qui  butine  la  rose , 
A  réTélé  de  magiques  splendeurs  ; 
Son  avenir,  sur  un  doux  lit  de  fleurs, 
Tranquillement  et  sans  fiel  se  repose. 

Frais  souvenirs  !  brillante  apothéose, 
Qui  sut  calmer  de  vivaces  douleurs  ! 
Vers  l'horizon  s'envolent  nos  ardeurs, 
Et  l'Etemel  a  bien  fait  toute  chose. 

I 

Tel  ton  regard  1  Vers  un  monde  inconnu  ^ 

Nous  allons  tous,  le  front  pâle  et  l'œil  nu  ; 
Nous  oublions  que  les  vents  frappent  l'onde. 

Le  bonheur  fuit  sous  les  riches  lambris  ; 
Oui  I  mais  ton  cœur,  ce  précieux  rubis, 
Reste  fermé  pour  tous,  — «  et  pour  le  monde  ! 

Apennins,  7  février. 


r 
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VîrU  (Auguste).  —  Les  rares  Parisiens  nés  à  Paris, 
comme  M.  Vitu,  ont  un  esprit  plus  délié  que  les  autres  ; 
ils  savent  tout  et  sont  aptes  à  tout.  A  peine  âgé  de  trente- 
quatre  ans,  M.  Auguste  Vitu  a  successivement  été  roman- 
cier, critique,  poète,  secrétaire  de  préfecture  et  finalement 
homme  d'argent,  comme  tout  le  monde.  Il  ne  met  pas 
encore  le  faux-ventre  des  financiers  de  théâtre,  mais  il  le 
mettra  bientôt.  Alors,  j'irai  lui  demander,  avant  qu'il  ne 
les  jette  dédaigneusement  dans  le  feu,  son  excellente  notice 
sur  Suleau,  l'inestimable  collection  du  Pamphlet,  qu'il  a 
fondé ,  son  Année  littéraire,  ses  nouvelles,  dispersées  çà  et 
là;  je  ferai  relier  le  tout  et  j'écrirai  au  dos  :  Gi-git  un 
Parisien. 


VARENNES   (le  marquis   de).  —  Habitant  de  Coulom- 
miers.  Fabuliste. 


YIOLLËT-LEDUC.  —C'est  le  doyen  des  bibliophiles;  on 
le  voit  toujours  coiffé  d'un  chapeau  rond,  comme  les  héros 
des  drames  sensibles  de  Mercier.  Quelques  journalistes 
espiègles  se  sont  innocemment  égayés  sur  sa  récente  pu- 
blication de  Six  mois  de  la  vie  d*un  jeune  homme;  mais 
estrce  que  la  critique  contemporaine  est  advenue  aux  yeux 
des  érudits? 
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VINÇARD  (Pierre).  —  Si  Ton  jugeait  les  écrivain 
les  titres  de  leurs  livres ,  l'auteur  du  Banquet  des 
Gourmands  passerait  pour  un  gastronome  à  toutes  c 
pour  un  émule  de  M.  Jubinal  et  du  docteur  Véron.  C 
dant,  M.  Pierre  Vinçard  est  l'homme  le  plus  austère 
littérature  et  de  la  politique  ;  s'il  se  nourrit  d'entre-f 
ce  n'est  que  des  entre-filets  de  La  Presse. 


VIARD  (Jules).  —Est-ce  une  fatalité  attachée  à  sa  t 
exiguë,  ou  est-ce  une  âpre  vocation  qui  le  condamn 
vivre  toujours  dans  les  fossés  du  petit  journal?  De  tou£ 
rédacteurs  du  Corsaire^  qui  ont  pris  leur  volée  vers  h 
brairie,  le  théâtre  ou  les  revues,  il  est  le  seul  qui  \ 
resté  mélancoliquement  attardé.  On  l'entend  encore soui 
dans  son  petit  turlututu ,  mais  malgré  le  charme  de 
airs  et  la  grâce  de  ses  variations ,  on  se  prend  chaque  1 
à  lui  souhaiter  un  autre  instrument  et  un  autre  publ 
Jules  Viard  a  fait  de  jolis  vers  et  Les  Petits  Bonheurs 
la  Vie  humaine^  qui  résument  tout  son  optimisme,  toi 
son  insouciance. 


VINCENT  (Charles).  —  Les  poètes  ne  marchent  ph 
sur  les  tiges  de  leurs  bottes,  depuis  qu'ils  se  sont  fait 
rédacteurs  du  Moniteur  de  la  Cordonnerie,  Dans  ce  jounif 
très-sérieux,  dirigé  par  M.  Charles  Vincent,  chansonnie 


V  245 

plein  de  jeunese  et  de  confiance,  on  retrouve  les  noms  de 
M.  Âugaste  Luchet,  de  M.  Pierre  Dupont,  de  M.  Plouvier, 
de  M.  Baudelaire.  Et  les  beaux  articles  !  et  les  belles 
bottes  !  que  de  style  et  que  de  vernis  !  comme  cela  brille 
à  chaque  période,  et  comme  cela  craque  à  chaque  pas  ! 

VAN-GAVER.  —  Membre  de  la  Société  des  gens  de 
lettres  et  gendre  de  feu  Lantier,  Fauteur  du  Voyage  d* An- 
ténor, 

VAEZ  (Gustave).  —  L*homme-Odéon.  Ses  comédies 
étaient  pavées  d'intentions  excellentes,  et  Ton  s'en  souvient 
à  peine,  tandis  que  tout  le  monde  fredonne  :  Doux  zéphyr, 
fois  lui  fidèle,  ou  Un  ange,  une  femme  inconnue.  Il  y  a 
dans  ces  niaiseries  de  la  vogue  de  quoi  faire  un  sceptique 
et  un  apathique  endurci  de  l'écrivain  le  plus  convaincu  et 
le  plus  courageux. 

VACQUERIE  (Auguste).  —  Si  l'on  représentait  le  ro- 
mantisme sous  la  forme  d'une  cathédrale  gothique,  ce  qui 
serait  certainement  la  forme  la  mieux  appropriée,  l'auteur 
de  V Enfer  de  Vesprit  et  de  Tragaldabas  y  figurerait  à  la 
place  d'une  de  ces  gargouilles  fantasques  qui  jettent  des 
douches  aux  passants  en  leur  faisant  la  grimace.  Disciple 
convaincu  de  Victor  Hugo,   homme  et  poète  d'esprit, 
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M.  Vacquerie  a  cependant  compromis  plus  d'une  f 
maître  et  diverti  le  public ,  comme  un  comparse  d 
nani  attardé  en  scène.  On  a  tout  dit  sur  la  violence  i 
critique  et  sur  ses  bizarres  façons  de  rendre  compU 
pièces  de  théâtre,  soit  qu'il  ôte  ses  bottes  en  les  écou 
soit  qu'il  résume  sa  poétique  en  maximes  de  cette  nati 
«  Une  ode  est  un  aigle;  un  mélodrame  est  un  bossu.  ) 

VARENNE  (Charles  de  la).  —  Petit-fils  du  spiri 
bossu  Maton  de  la  Yarenne ,  qui  a  laissé  une  relation  c 
matique  des  massacres  de  Septembre.  M.  Charles  de 
Yarenne  a  héritô  de  refifroi  de  son  grand-père  pour  la  ] 
volution.  Yoir  son  livre  des  Rouges  peints  par  eux-méni 


YILLEMAIN.  —  Il  est  difficile  d'avoir  plus  d'esprit  da 
l'éloquence  que  le  secrétaire  perpétuel  de  l'Acadén 
française  ;  mais  cet  esprit  est-il  bien  celui  de  notre  époqu< 
Ces  tours,  ces  précautions ,  ces  sourires ,  ces  regrets ,  c 
courants  esquivés,  ces  railleries  contenues  à  propos,  toi 
ce  bouquet  de  fleurs  harmonieuses,  mais  pâles,  est-ce  bic 
là  ce  qui  convient  à  des  gens  blasés  par  le  régime  épie 
du  joumaUsme,  à  des  lecteurs  qui  demandent  à  l'épi 
gramme  la  véhémence  de  l'acide  prussiqae?  M.  Yillemaii 
fait  ce  qu'il  peut  pour  se  jeter  dans  le  monde  vivant,  - 
reconnaissons-le ,  —  mais  le  moyen  de  franchir  ce  cerch 
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de  docte  politesse  et  de  froide  admiration,  où  le  retiennent 
ses  devoirs! 


VIGNY  (Alfred  de).  —  Gloire  soigneuse  d'elle-même,* 
langage  épuré,  pensée  digne. 

......    Vigny,  fin  et  discret, 

Comme  en  sa  tour  d'ivoire  avant  midi  rentrait.    . 

a  dit  M.  Sainte-Beuve.  L'auteur  de  Stella  est.  devenu  de 
plus  en  plus  casanier  ;  il  habite  presque  continuellement 
sa  tour  aujourd'hui,  — et  il  n'en  sort  que  pour  aller  à  la 
chasse. 


VITET.  —  Quoique  l'école  du  roman  et  du  drame  his- 
toriques paraisse  être  en  défaveur,  cela  ne  doit  pas  nous 
empêcher  de  rendre  justice  aux  Barricades,  aux  Etats  de 
Bhis,  et  à  La  Mort  de  Henrillf,  fresques  exactes  et  inté- 
ressantes d'un  académicien-né. 

VALLET  DE  VIRIVILLE.  —  Un  érudit. 

VEUILIX)T  (Louis).  —  En  France,  le  ridicule  ne  tue 
plus,  il  fait  vivre.  Les  épigrammes,  les  insultes,  les  procès^ 
les  caricatures,  les  infirmités  sont  le  ciment  des  réputa- 
tions actuelles.   Pourquoi   me  défendrais-je   d'une  vraie 
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sympathie  littéraire  pour  Tauteur  de  L Honnête  femme,  du 
Vengeur  et  des  Libres  Penseurs,  c'est-à-dire  pour  le  ro- 
mancier et  le  portraitiste  ?  Il  a  une  force ,  un  style  et  un 
caractère.  Les  hommes  ainsi  doués  s'imposent,  et  prennent 
leur  place  quand  on  ne  la  leur  fait  pas.  M.  Louis  Veuillot 
a  pris  la  sienne  malgré  tout  le  monde ,  même  malgré  son 
parti  ;  il  n'a  eu  pour  lui  que  le  Pape  et  la  grammaire. 
Ceux  qui  font  le  tour  de  ses  articles  pour  essayer  de  s'in- 
troduire dans  sa  conscience  ont  tort  ;  ceux  qui  évoquent 
un  passé  sémillant  pour  détruire  un  présent  religieux  font 
œuvre  stupide  et  mauvaise.  Les  faiseurs  de  petits  journaux 
égrillards  et  les  faiseurs  de  grands  journaux  voitairiens 
s'étonnent  et  s'irritent  de  ce  que  M.  Veuillot ,  ayant  com- 
mencé comme  eux,  ne  continue   pas  comme   eux.  Ils 
croient  avoir  tout  dit  lorsqu'ils  l'ont  appelé  bedeau  et  sa- 
cristain. / 

Mais  M.  Louis  Veuillot  les  entend  à  peine.  Il  a  le  pas 
lourd  et  cadencé  d'un  éléphant  qui  porte  une  tour  armée. 
Les  herbes  ploient  et  les  branches  cassent  sous  ses  pieds. 
Il  ne  regarde  pas,  il  ne  sait  pas  ;  il  va  sa  ligne  droite.  Cet 
homme  et  cet  éléphant  ont  raison  tous  les  deux. 

VILLEMOT  (Auguste).  —  Dam  !  on  a  fait  ou  essayé  de 
faire,  dans  ces  derniers  temps,  une  telle  réputation  d'hu- 
mour et  d'esprit  à  ce  chroniqueur  franco-belge,  que  nous 
hésitons  à  formuler  un  jugement  sur  son  compte.  Il  est 
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gai,  c'est  vrai,  mais  Golbrun  et  Parade  le  sont  aussi;  il 
est  littéraire,  mais  M.  Des  Essarts  Test  autant.  Tout  bien 
examiné,  la  presque  ressemblance  du  nom  de  Villemot  et 
du  nom  de  Villemessant  peut  seule  expliquer  l'enthousiasme 
de  celui-ci  pour  celui-là.  C'était  un  rédacteur  à  la  mode  de 
Bretagne. 

YIENNET.  —  Chateaubriand ,  dans  ses  Mémoires  d^outre- 
Tombe,  Ta  représenté  jeune,  content,  penché  sur  la  rampe 
de  l'escalier  des  Tuileries  et  babillant  avec  la  fleur  des 
pois  de  la  Restauration.  Qui  disait  Yiennet  alors  disait 
l'audace,  Tétourderie  ;  plus  tard,  il  se  jeta  dans  toutes  sortes 
d'excentricités  rimées  :  il  fit  des  épitres  à  des  chiffonniers 
et  à  des  mules.  Aujourd'hui ,  c'est  l'intolérance  farouche. 
M.  Yiennet  hait  son  époque,  à  laquelle  il  ne  comprend  plus 
rien  ;  emprunte-t-on  par  hasard  un  mot  à  l'Angleterre  ou 
à  l'Italie ,  le  voilà  qui  raille  ou  se  lamente ,  qui  darde  une 
fable  ou  soupire  une  élégie.  Pourquoi  cette  amertume,  d 
Yiennet  immortel  !  ô  pair  de  France  !  n'avez-vous  pas 
trouvé  la  vie  assez  douce  et  assez  applaudie  ?  Bien  avant 
de  discuter  La  Question  d'Argent,  M.  Mirés  n'avaitril  pas 
discuté  une  de  vos  fables  dans  le  /oumai  des  Chemins  de 
Fer  ?  Que  voulez-vous  de  plus  après  cette  apothéose ,  ô 
présomptueux  satirique  ?  Vous  avez  eu  votre  Temple  de 
Mémoire,  avec  des  feux  tournants  et  des  étoiles  de  couleur  ; 
que  de  novateurs,  selon  votre  dédaigneuse  expression,  n'en 
entreverront  pas  autant  I 
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VILLEMESSANT  (H.  de).  —  L'homme  est  grand ,  et 
massif;  il  tient  au  sol  par  de  fortes  attaches,  et  Ton  devine 
qu'il  ne  céderait  pas  aisément  sa  portion  d'existence.  Le 
regard  est  prompt  et  inquiétant  ;  ceux  sur  lesquels  il  tombe 
ne  se  sentent  pas  à  leur  aise  ;  les  dents  ont  tous  les  ap- 
pétits, la  lèvre  a  toutes  les  soifs.  De  tout  cela  résulte  un 
ensemble  gouailleur  et  robuste. 

Ce  n'est  pas  à  proprement  parler  un  écrivain,  mais  c'est 
un  faiseur  d'écrivains,  comme  Warwick  était  un  faiseur  de 
rois,  n  avise  dans  la  rue  le  premier  venu,  un  Savoyard,  il 
le  fait  monter  dans  sa  chambre,  il  le  débarbouille,  il  lui 
met  une  plume  entre  les  mains  et  lui  dit  :  Sois  prodigieux  ! 
Quelquefois  le  Savoyard  est  prodigieux  ;  dans  le  cas  con- 
traire, Yillemessant,  désappointé,  le  renvoie  avec  une  bru* 
talité  sans  égale. 

M.  H.  de  Yillemessant  est  le  formica  ko  d'un  journal 
qui  est  la  terreur  et  l'amusement  des  Athéniens  du  boule- 
vard. On  ne  s'occupe  guère  dans  ce  journal  que  des  litté- 
rateurs, des  boursiers  et  des  comédiennes.  Les  articles  sur 
les  boursiers  y  sont  faits  par  les  littérateurs  ;  les  articles 
sur  les  littérateurs  y  sont  faits  par  les  comédiennes.  Au 
milieu  de  ce  pêle-mêle,  de  ce  bruit,  de  cet  esprit,  de  ces 
passions,  de  ces  efforts,  de  ces  haines  et  de  cette  incohé- 
rence, la  tète  de  Yillemessant  se  dresse,  joyeuse,  comme 
une  Méduse  enivrée  ? 

A  ce  journal  ainsi  conçu  et  ainsi  exécuté,  à  cet  homme 
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si  absorbant,  on  conçoit  qu'il  faille  une  foule  de  rédacteurs 
incessamment  renouvelés.  Pour  lui,  les  meilleurs,  ce  sont 
les  plus  hérissés,  les  plus  macabres,  les  plus  hargneux,  les 
plus  inattendus,  les  moins  acceptés  ;  il  les  reçoit ,  ceux-là , 
avec  des  tressants  de  bonheur,  il  les  installe  avec  des  ten- 
dresses étouffiuites.  —  Vous  devez  avoir  un  tas  d'articles 
dans  le  ventre,  leur  demande-t-il ,  je  vois  cela  !  Dites  tout 
ce  que  vous  voudrez,  faites  comme  chez  vous,  je  ne  re^ 
garde  pas  ! 

fl  y  a  des  rédacteurs  qui  durent  trois  numéros ,  il  y  en 
a  qui  durent  trois  mois,  il  n*y  en  a  pas  qui  durent  tou- 
jours. Après  avoir  fourni  leur  contingent  de  mots  et 
d'anecdotes,  ils  s'en  retournent,  et  on  ne  les  revoit  jamais. 
M.  de  Yillemessant  les  a  taris,  comme  un  rayon  de  soleil 
tarit  un  ruisseau.  Ils  avaient  vingt  ans  en  entrant,  ils  en 
ont  soixante  en  sortant.  On  en  rencontre  quelques-uns  à 
la  Petite-Provence  ;  ils  sourient  à  ceux  qui  les  regardent 
et  ils  tracent  des  figures  sur  le  sable  avec  leur  canne. 

VULPIAN.  —  Fils  de  vaudevilliste,  vaudevilliste  lui- 
même. 
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WOESTYN  (Eugène).  —  L'étoffe  d'un  bon  journaliste. 
Mais  quelle  physionomie  barbare  ! 

WALDOR  (Mjélanie).  —  Les  Moulins  m  deuil  ont  com- 
mencé sa  réputation.  C'est  une  Nantaise.  Elle  a  tenu  long- 
temps à  Paris  un  salon  où  toute  la  littérature  contem- 
poraine a  passé,  depuis  M.  Alexandre  Dumas  jusqu'à 
M.  Arthur  Tailhand.   ' 

WATRIPON  (Antonio).  —  Il  ne  veut  pas  quitter  le 
quartier  Latin^  où  il  a  commencé  à  écrire.  Jusqu'à  présent, 
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Antonio  Watripon  (quel  beau  nom  !)  n'a  fait  qu'un  livre 
VHistoire  des  Etudiants. 


WEILL  (Alexandre).  —  «  Je  ne  prends  pas  la  parole, 
c'est  la  parole  qui  me  prend,  »  a  dit  un  jour  M.  Weill  ;  et 
depuis  ce  temps  la  parole  ne  Ta  point  laissé  tranquille. 
Cette  imagination  et  ce  tempérament  me  surprennent 
au  dernier  point  ;  je  l'ai  suivi  à  travers  ses  courses  à  La 
Phalange,  au  Corsaire,  à  La  Démocratie  pacifique ,  à  La 
Presse,  au  Constitutionnel,  à  La  Presse  théâtrale,  au  Mous- 
quetaire et  finalement  à  La  Gazette  de  France  ;  j'ai  lu  ses 
brochures,  ses  petits  romans,  ses  Mystères  de  la  Création, 
son  livre  des  Rois,  son  Debout  la  province,  sa  Vie  de 
Schiller,  son  Idéal,  son  Paix  /  Paix!  ses  comédies,  ses 
vers,  sa  critique  ;  j'ai  toujours  été  ou  charmé,  ou  intéressé, 
ou  choqué,  mais  je  n'ai  jamais  été  ennuyé.  Ce  que  je  dé- 
mêle surtout  dans  H.  Alexandre  Weill,  c'est  un  conteur; 
sa  passion  est  plus  à  l'aise  dans  le  récit  que  partout  ailleurs, 
et  pour  le  public  littéraire  il  sera  longtemps  encore  l'au- 
teur des  Histoires  de  Village, 

WEY  (Francis).  —  Le  Furetière  d'aujourd'hui  ;  il  a  fait 
paisiblement  son  dictionnaire  à  côté  de  celui  de  l'Aca- 
démie. En  tant  qu'homme  et  Franc-Comtois,  il  appartient 
à  la  classe  des  rustiques,  représentée  par  MU.  Courbet, 
Barthet,   Clesinger  et  Proudhon,  tous  metteurs  de  pieds 
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dans  ]e  plat,  vigoureux,  riant  gros.  M.  Francis  Wey  a 
donné  au  Théâtre-Français  une  pièce  en  cinq  actes,  inti- 
tulée Stella  ;  la  pièce  est  tombée,  la  préface  est  restée.  De 
plus,  il  a  été  longtemps  président  de  la  Société  des  Oens 
de  Lettres  à  une  époque  où  les  présidences  étaient  diffi- 
ciles; il  s*est  montré,  dans  ce  poste,  ferme  et  serviable. 
Que  demander  de  plus? 


X.  —  Eh  !  comment  pourrions-nous  dénombrer  tous  les 
X  de  la  littérature  1  De  quelle  patience  ne  faudrait-il  pas 
nous  armer  pour  cette  nomenclature  fabuleuse,  et^  du  reste, 
mélancolique?  A  elle  seule,  cette  lettre  fournirait  plus  de 
noms  que  notre  répertoire  entier.  X,  c'est  l'imbécile  isolé, 
c'est  l'auteur  des  Sanglots  de  rame,  qui  a  jeté  sa  plume 
dans  le  gave  de  son  département,  et  qui  est  maintenant 
contrôleur  quelque  part  ;  X,  c'est  le  jeune  homme  qui 
n'est  pas  encore  advenu  et  le  vieillard  qu'on  a  oublié  ; 
X,  c'est  l'écrivain  que  je  méprise  et  qu'il  ne  me  plaît  pas 
de  nommer,  parce  qu'il  se  figurerait  peut-être  qu'il  existe 
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littérairement  ;  X,  c'est  mon  camarade  (ô  douleur!),  dont 
le  cœur  est  si  bon  et  le  style  si  mauvais;  X,  c*est  l'oisif 
ou  rhomme  du  monde  qui  a  pris  une  plume  par  hasard, 
et  qui  s'eh  est  paré  comme  d'une  épinglette  à  sa  cravate  ; 
X,  c'est  un  tiers  de  vaudeville  ou  un  huitième  de  mélo- 
drame ;  c'est  le  journaliste  avec  lequel  je  ne  suis  pas  Quché 
de  rompre  demain  ;  c'est  le  bas-bleu  qui  m'écrira  des  re- 
proches sur  papier  rose  ;  c'est  quelquefois  aussi  rhomine 
que  je  n'ai  pas  lu  et  dont  je  ne  veux  pas  parler  aussi  légè- 
rement que  les  autres  —  que  j'ai  lus. 


YVAN  {docteur).  —  Homme  distingué,  qui  a  vu  ia  Chine 
et  qui  en  a  parlé  agréablement. 


ZACCONE  (Pierre).  —  Le  dernier  des  littérateurs, 
comme  M  Amédée  Achard  en  est  le  premier.  —  par  ordre 
alphabétique. 
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f-EA 


N  accuse  très -volontiers,  depuis  quelque 
temps  la  petite  presse  de  se  livrer  presque 
uniquement  à  la  critique  des  gens  de  lettres 
eux-mêmes,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  leurs 
œuvres ,  d'attaquer  les  personnes,  les  habi- 
tudes et  les  mœurs^  plutôt  que  les  romans,  les  erreurs  et 
les  tendances.  Il  importe,  dit-on,  de  savoir  si  un  livre  est 
mauvais  et  funeste,  mais  non  si  Fauteur  se  tient  au  ca- 
baret et  fréquente  les  filles  de  joie.  Pourquoi  livrer  en 
pâture  à  la  curiosité  publique  le  paletot  du  poète,  le 
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déjeuner  du  chroniqueur  ou  Talcôve  du  romancier?  Va- 
t-on  s  inquiéter  si  le  négociant  qui  fait  les  fournitures 
d'une  maison ,  entretient  une  maîtresse  en  ville,  ou  s'il  a 
des  relations  avec  sa  domestique?  Si  le  notaire  qui  fait 
un  acte  de  vente,  aime  la  bière  ou  Teau-de-vie,  l'absinthe 
ou  le  café  au  lait? 

Pourvu  que  les  fournitures  soient  de  bon  aloi ,  pourvu 
que  l'acte  soit  régulièrement  fait,  on  n'en  demande  pas 
davantage. 

L'objet  de  la  comparaison  sera  certainement  trouvé  in- 
digne ;  mais  si  nous  reconnaissons  la  supériorité  des  pro- 
duits de  l'intelligence  sur  les  choses  ordinaires  de  la  vie, 
nous  ne  pouvons,  par  cela  môme,  accorder  à  l'écrivain, 
devant  la  critique,  l'égalité  avec  le  bourgeois,  parce  que 
cette  égalité  serait  un  privilège  de  moins. 

Bien  plus,  si  la  vie  privée  de  certains  hommes  qui  se 
plaignent  n'a  pas  été  respectée,  n'est-ce  pas  leur  propre 
faute? 

Ils  ont  eux-mômes  demandé  la  publicité  pour  les  côtés 
brillants  de  leur  existence.  Ils  ont  encouragé  les  pluiâes 
amies  à  raconter  les  splendeurs  que  le  succès  leiira  faites. 
Ils  se  sont  plu  à  appeler  l'attention  sur  ce  luxe  nouveau 
dont  ils  sont  tout  heureux  et  tout  fiers  ;  et ,  après  avoir 
fait  réclame  de  leurs  tapis  et  de  leurs  bronzes,  ces  mes- 
sieurs s'étonnent  et  poussent  les  hauts  cris,  quand,  au 
lieu  de  s'en  tenir  à  la  littérature,  la  critique  va  s'occuper 
brutaleftient  de  la  souplesse  dans  les  salons  ou  dé  la  pa- 
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tience  dans  l'antichambre.  Habitués  qu'ils  sont  à  trouver 
le  miel  dans  le  creux  du  chêne,  ils  s'épouvantent,  en  avan- 
çant la  main ,  d'y  sentir  ime  couleuvre. 


II 


Ce  que  ceux-ci  faisaient  avec  des  affectations  de  richesse, 
ceux-là  l'ont  Mt  avec  des  affectations  de  pauvreté. 

Le  but  était  le  même. 

Les  uns  voulaient  dire  :  Lisez  les  ouvrages  d'un  homme 
qui  est  devenu  riche,  prodigue  et  fastueux. 

Les  autres  :  Achetez  les  livres  d'un  homme  qui  fume 
fia  pipe  tous  les  soirs  dans  une  taverne,  où  il  boit,  comme 
un  charretier,  de  la  bière  et  du  trois-six. 

Pourquoi  n'aurait-on  pas  le  droit  de  reprocher,  s'il  y  a 
lieu,  aux  uns  et  aux  autres,  les  moyens  différents  qu'ils 
ont  employés  pour  se  mettre  en  lumière  et  pour  faire 
parler  d'eux? 

Du  temps  que  la  médecine  n'était  pas  encore  une  science, 
on  avait  coutume,  dans  certains  pays,  d'exposer  les  ma- 
lades sur  le  seuil  des  maisons,  afm  que,  s'il  se  trouvait 
dans  la  foule  quelque  personne  qui  connût  leur  maladie, 
elle  en  indiquât  le  remède. 
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C'est  là  ce  que  nous  avons  tenté  de  faire  quelquefois. 
En  toute  chose,  ne  prenez  pas  pour  le  démolisseur  celui 
qui  pleure  au  milieu  des  ruines. 


III 


Là  littérature,  quand  elle  n'est  pas  un  art,  est  au  moins 
une  profession  libérale.  L'homme  de  lettres  appartient,  de 
droit  et  de  fait,  à  la  partie  la  plus  intelligente  de  la  nation. 
Il  remue  les  idées  comme  le  banquier  remue  l'argent. 
Les  idées  sont  la  richesse  dans  l'ordre  moral ,  comme  les 
pièces  d'or  sont  la  richesse  dans  l'ordre  matériel.  L'argent 
est  frappé  à  l'efiOgie  de  nos  souverains  terrestres  ;  les  idées 
sont  frappées  à  l'efiOlgie  de  Dieu,  notre  étemel  souverain. 

Vous  ne  saurez  jamais,  vous  qui  riez,  tout  ce  qu'il  faut 
apprendre  et  oser,  même  pour  être  un  écrivain  médiocre. 

N'est-ce  pas  une  noble  tâche  que  celle  de  créer,  dans 
un  monde  de  convention,  des  passions  et  des  vertus,  de 
jouer  du  cœur  humain  conmie  un  musicien  joue  de  la 
harpe  ?  Oh  I  tant  pis  pour  ceux-là  qui  touchent  l'instru- 
ment sans  le  connaître,  et  qui  frappent  les  cordes  à  tort 
et  à  travers,  au  risque  de  les  briser.  Tant  pis  surtout  pour 
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ceux  qui  ne  craignent  pas  de  toucher  Tinstrument  su- 
blime avec  des  mains  déshonorées. 

Hélas  !  il  faut  bien  le  dire ,  car  le  silence  ne  tromperait 
personne^  les  gens  de  lettres  sont  tombés  dans  l'opinion 
publique,  ils  sont  tombés  par  la  faute  du  petit  nombre, 
par  Tinsouciance  de  tous. 

La  facilité  de  comprendre  et  d'intéresser,  la  complaisance 
de  l'esprit,  la  commodité  de  l'intelligence  les  rendaient 
aptes  à  toutes  les  carrières  et  leur  ouvraient  toutes  les  portes. 
Us  partageaient  avec  les  avocats  cette  faculté  merveilleuse 
et  qui  fait  les  hommes  d'Etat,  de  saisir  à  la  fois  le  pour  et 
le  contre.  Qu'est-ce  que  tout  cela  est  devenu  ?  quel  gas- 
pillage î  quelle  ingratitude  ! 

n  est  plus  facile  de  crier  contre  le  monde  que  d'y  tenir 
sa  place  ;  il  est  plus  facile  de  se  proclamer  méconnu  que  de 
se  faire  connaître,  et  beaucoup  plus  expéditif  de  mépriser 
l'opinion  que  de  se  la  concilier.  La  grande  ressource  des 
enfants  paresseux,  c'est  de  bouder. 

Cette  soi-disant  indifférence  de  l'opinion  des  autres,  il 
faut  qu'elle  se  manifeste  d'une  façon  extérieure.  On  re- 
connaîtra Chodruc-Duclos  à  ses  guenilles.  C'est  encore  un 
moyen  défaire  parler  de  soi,  et  onfonde  l'école  de  la  crasse. 

Sans  plaider  ici  pour  ce  qu'on  appelle  la  tenue,  je  me 
permettrai  de  faire  observer  qu'il  faut  respecter  les  choses 
respectées,  parce  que  si  l'on  ne  respectait  que  les  choses 
respectables,  il  y  aurait  trop  de  gens  en  ce  monde  qui  ne 
respecteraient  rien. 
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Et  cependant  les  plus  coupables  ne  sont  pas  ceux  qui 
ont  cherché  dans  ces  singularités  préméditées  un  moyen 
de  se  faire  remarquer.  L'oubli  des  convenances  ne  peut 
pas  être  Toriginalité  ;  mais  après  tout,  ce  n'est  là  qu'une 
faute,  ce  n'est  pas  un  crime. 

Le  crime  est  dans  la  prostitution  de  sa  conscience,  dans 
l'apostolat  du  mensonge. 

Esprits  faux  de  parti  pris,  insulteurs  quand  même, 
monstres  de  vanité  et  d'hypocrisie  qui  n'ont  appelé  la 
muse  que  pour  la  trahir  et  la  vendre,  combien  en  voyons- 
nous  de  ces  parricides  dé  l'art,  qui,  par  impuissance,  se 
sont  voués  à  la  haine  et  à  la  destruction? 

Si  un  homme  barbare  employait  sa  vie  à  détruire  les 
fleurs,  les  plantes  bienfaisantes  et  les  remèdes  que  la  na- 
ture fournit  contre  les  souffrances  du  corps,  il  serait 
écartelé,  et  ce  serait  justice  ;  mais  voilà  que  des  hommes 
pareils  saccagent  la  poésie  et  les  lettres,  les  seuls  remèdes 
contre  les  maux  de  l'esprit,  et  on  les  laisse  faire. 

Us  prêchent  aujourd'hui  je  ne  sais  quelle  vertu ,  mais , 
hier,  ils  en  prêchaient  une  autre.  C'est  leur  métier.  Les 
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scélérats  ont  toujours  été  vertueux,  et  quand  ils  trahiront 
les  principes  qu'ils  prônent  aujourd'hui ,  soyez  sûr  que  ce 
sera  toujours  au  nom  de  la  vertu,  au  nom  de  la  morale. 

n  faut  en  finir  avec  une  tolérance  coupable.  Que  ces 
hypocrites  soient  marqués  une  fois  pour  toutes  et  chassés 
de  notre  sein. 

Gomme  ces  vieillards  débauchés  qui  demandent  un  ré- 
veil passager  aux  poivres  et  aux  moxas,  ces  gens  ne  trou- 
vent encore  quelque  verve  que  dans  Tinjure.  Ils  n'en  ont 
plus  pour  longtemps. 

Mais  qu'on  sache  dès  à  présent,  dans  l'intérêt  de  la  di- 
gnité des  lettres,  qu'ils  n'ont  pas  de  complices,  et  que 
tous  nous  les  renions. 

Que  si  quelqu'un  d'entre  eux  nous  éclabousse,  nous 
laverons  patiemment  cette  boue;  car,  comme  le  disait 
dernièrement  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  qu'un  cri* 
tique  hydrophobe  avait  tenté  de  mordre  et  qu'on  pressait 
de  répondre  :  «  Les  chiens  aboient  après  les  voitures, 
mais  on  n'ouvre  pas  la  portière  pour  aboyer  après  les 
chiens.  » 
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ous,  Membre  de  la  Société  des  Gens  de 
Lettres  : 
Vu  le  renchérissement  des  loyers  ; 
Vu  le  prix  excessif  du  filet  rôti  ; 
Vu  les  exigences  des  tailleurs,  des  bottiers 
et  autres  industriels  ; 

Vu  les  approches  de  la  saison  d'été,  qui  redouble  notre 
appétit  et  nous  oblige  à  renouveler  notre  garde-robe  ; 
PrQposons  ce  qui  suit  : 

Aet.  4  ^^.  —  Une  foire  exceptionnelle  aura  lieu,  soit  dans 
Tavenue  des  Champs-Elysées,  soit  dans  Tintérieur  du  bois 
de  Boulogne. 
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Aht.  s.  —  Cette  foire  aura  pour  but  d'assurer  à  chacun 
des  adhérents  une  vingtaine  de  rniHe  francs  pour  aller 
passer  deux  mois  sur  les  bords  du  Rhin ,  dans  les  Pyré- 
nées, ou  en  tout  autre  lieu  à  sa  convenance. 

Aat.  3.  —  Les  femmes  seront  admises. 

Art.  4.  —  M.  Hippolyte  Lucas  aussi. 

Le  concours  de  plusieurs  personnes  remarquables  nous 
est  déjà  assuré.  Voici  un  aperçu  des  spectacles  et  des  cu- 
riosités qui  seront  offerts  au  public. 

QUARTIER  DES  LITTÉRATEURS 

Une  galerie  de  petites  boutiques  avec  draperies  de 
coutil  blanc  et  bleu,  pavillons  et  oriflammes  de  toutes 
couleurs. 

Nota.  —  La  droite  est  réservée  à  MM. 

UBRTHET  (ÉLIB). 
e-'AHARTINE. 
>-LEXANDRE  DUMAS. 
CIRARDIN  (EMILE  DS). 
eCHARD 

HRNEST  LEGOUVé. 
aLES  DE  PRÉMARAT. 
S0OQUBPLAN  (nESTOR). 

cix;ribe. 
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La  gauche  sera  occupée  indifféremment  par  tous  ceux 
qui  se  présenteront  la  veille  de  l'ouverture. 

M.   ARSÈNE  HOUSSAYB 

Fera  danser  sur  un  guéridon  deux  petits  bergers,  dont 
la  gentillesse  sera  certainement  remarquée. 

M.   PAUL  FÉVAL 

Exercices  bretons.  Ouais  !  C'est  not'  curé  qui  lui  a  dit 
comme  ça  :  Pomic,  tu  t'en  iras  tout  dret  devant  toué; 
c'est  M.  de  Kerkaradec  qui  l'a  dit.é. 


«  < 


Vendra  les  rasoirs  anglais  dont  il  se  sert  quelquefois 
pour  causer  avec  ses  amis. 

M.   GUSTAVE  CLAUDIN 

Jouera  LHomme  sans  tête,  à  lui  tout  setil. 

HENRI  DELAAGB 

Scènes  de  tendresse  et  d'effusion. 

M.  DE  BEAUFORT 

Grande  lutte  avec  des  ours ,  qui  finiront  par  rentrer 
dans  leurs  cartons. 


^ 


M.   ANDRÉ  DE  GOY  \ 
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M.   HAVIN 

Montrera  un  numéro  du  Siècle  sans  fautes  de  français. 

M.    PETBAT 

Les  dommages  et  intérêts  qui  lui  ont  été  alloués. 

M.   GIAIRYILLB 

Un  nouveau  système  de  vaudevilles  inodores. 

LES  FRÈBES  ESCUDIER 

La  guitare  avec  laquelle  ils  écrivaient  leurs  feuilletons 
au  Pays, 

M.   AMÉDÉE   DE  GESENA 

Exhibera  ses  titres  de  noblesse, 

Expliquera  les  procédés  les  plus  nouveaux  pour  ériger 
un  journal  en  marquisat , 

Et  racontera  les  motifs  de  sa  démigeon  au  Constitu-- 
tionneU 

ALPHONSE  KARR 

Montrera  un  légume  dévoré  par  les  guêpes, 

LE  DOCTEUR  VÉRON 

Vendra  un  liquide  merveilleux  guérissant  la  goutte,  la 
migraine,  les  maladies  de  la  moelle  ;  également  propre  à 
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détruire  les  punaises  et  à  vernir  la  chaussure  d'un  hon- 
nête homme  ainsi  que  ses  façons  de  penser. 

M.   PETIT  SENN 

Exécutera  une  petite  scène. 

M.  COUSIN 

Piquera  la  curiosité  des  spectateurs. 

QUARTIER  DES  BAS-BLEUS 

Nota.  —  On  ne  peut  y  être  admis  qu'en  fournissant  les 
preuves  d'une  complète  honorabilité. 

MADAME  LOUISE  COLLET,   NÉE  RÉVOIL 

Montrera  un  automate  assez  curieux,  agissant  comme 
une  personne  naturelle  et  simulant  au  besoin  les  passions. 

MADAME  MANOEL  DE  6RANDF0RT 

Fera  voir  une  figure  de  cire  fabriquée  à  Toulouse  et 
ayant  déjà  beaucoup  voyagé.  Elle  remue  les  yeux  et  tire 
la  langue.  Ses  bras  et  ses  jambes  sont  élastiques. 

MADAME  CLAUDE  VIGNON 

Un  portrait  de  notre  mère  Eve ,  gravure  avant  la  lettre, 
et  une  statue  d'Adam  avant  la  pomme. 
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Plusieurs  personnes  très-estimables  se  sont  fait  inscrire 
dans  la  soirée  d'hier.  On  ne  pourra  cependant  les  classer 
qu'après  avoir  pris  connaissance  de  leur  contrat  de  ma* 
riage. 

QUARTIER  DES  THEATRES 

Le  côté  de  Tombre  sera  réservé  aux  dames  dont  les 
noms  suivent  : 

ISOINSOT. 
OCTAVE. 
CiLRlC  LEJARS. 
OALMONT. 
'  ttflQUIER. 
bdNJALBERT. 
OUBUISSON. 
MSTHER. 
^ENÉE. 

nnHMA  granier. 

NOÉ  BÉLU. 
MADEMOISELLE  AUGUSTINE  BROHAN 

Exhibera  une  espèce  de  vautour  qui  est  beaucoup  moins 
féroce  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Cet  oiseau  se  jette 
sur  tout  le  monde  indistinctement  ;  il  donne  de  grands 
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coups  de  bec  et  cherche  à  vous  égratigner.  On  le  fuit 
d'abord  avec  terreur^  mais  on  s'aperçoit  à  une  deuxième 
ou  troisième  séance  qu'il  a  de  grandes  qualités. 

MADEMOISELLE  STELLA  COLAS 

Fera  voir  une  tourterelle  épileptique. 

MADEMOISELLE  DELPHINE  MARQUET 

La  femme  albinos  qui  se  précipite  sur  tout  ce  qui  lui 
est  présenté. 

MADEMOISELLE  SAINT-URBAIN 

La  perruche  rose,  un  peu  grimacière,  mais  très-gentille. 

MADEMOISELLE  PAGE 

La  civette,  animal  qui  a  le  museau  assez  agréable,  mais 
qui  se  lèche  toute  la  journée  pour  se  lisser. 

MADEMOISELLE  LUCILE  DURAND 

Un  renard  bleu,  animal  des  plus  adroits.  Ce  renard  laisse 
pendre  sa  queue  sur  le  bord  de  la  mer  ;  les  crabes  s'y 
attachent  bientôt,  et^  par  un  mouvement  rapide,  ils  sont 
jetés  sur  le  sable  et  dévorés  à  l'instant. 

À  l'heure  où  nous  mettons  sous  presse,  ces  dames  se 
présentent  en  foule.  Nous  allons  examiner  les  titres  et  l'in- 
dustrie de  chacune  d'elles. 
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On  peut  voir,  par  ces  échantillons ,  que  cette  foire 
saurait  manquer  d'attirer  la  foule.  Si  notre  projet  est  ac- 
cueilli  avec  Tempressement  qu'il  mérite,  il  y  aura  encore 
de  beaux  jours  pour  la  France. 
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PREMIER  TABLEAU 


Un  salon  chez  madame  de  Nouvelle-Roche.  —  Moderne  de  Nouvelle- 
Roche  reste  chez  elle  le  mercredi  de  chaque  semaine.  —  On  y  joue  la 
comédie  de  société.  Plusieurs  dames  sont  déjà  arrivées. 


N  DOMESTIQUE,  annonçant.  —  Le  comte  de 

Ghâteaubrelan  I 
Madame  de  Nouvelle-Roche  se  lève  non- 

I  chalamment  et  présente  au  gentilhomme  ses 

trois  dojgts  les  plus  effilés.  —  L'héritier  des 
Ghâteaubrelan  s'incline  par  deux  fois.  Cravate  blanche. 
Gilet  brodé.  Chaîne  de  femme.  Raie  irréprochable  qui  lui 
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sépare  le  cràue  en  deux  parties  égales.  Moustache  cirée, 
assez  semblable  aux  antennes  d'un  insecte. 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROCHE,  d*une  VOix  flûtée.  VoUS 

voilà,  vilain  oublieux...  Je  devrais  vous  gronder.  Je  vous 
reconnais  à  peine  depuis  quinze  grands  jours  qu'on  ne 
vous  a  vu... 

GHATEAUBRELAN,  ùvec  à-profos.  —  C'ost  Tavantagc  que 
vous  avez  sur  moi,  madame  ;  quand  on  vous  a  vue  une 
fois,  il  est  impossible  de  vous  oublier... 

MADAME  DE  NOUVELLE7ROGHE,  minaudant,  —  Taisez-vous, 
ou  je  vais  vous  gronder. 

GHATEAUBRELAN.  —  Yous  avoz  là  uu  ravissant  éventail} 
ravissant  ! 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  —  Le  baron  des  Petites- 
Affiches!  Le  prince  de  Monte-Calicol  Le  marquis  de  Bois- 
Karadec  ! 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROCHE.  —  Combien  je  suis  char- 
mée, messieurs...  que  vous  êtes  aimables... 
LE  BARON.  — Madame! 
LE  MARQUIS.  —  Madame  ! 
LE  PRINCE.  —  Madame  ! 

(Ils  vont  s'asseoir.) 

coATEAUBRELAN.  — .  Bonsoir,  marquis...  Vous  avez  un 
délicieux  transparent,  délicieux  ! 

LE  MARQUIS.  —  Il  mc  coûtc  quluzc  louis. 

LE  DOMESTIQUE.  —  Lo  comte  ct  la  comtesse  de  Mérovin- 
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gien  1  le  chevalier  de  Kavaillac  !  le  baron  Borgia  !  M.  Go- 
defroy  de  Bouillon  ! 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROGHE.  —  CombioD  je  suis  Char- 
mée, messieurs...  c'est  fort  aimable  à  vous... 

LE  COMTE  DE  MÉROVINGIEN^  à  part.  —  Cette  femme-là 
fait  merveilleusement  les  honneurs  d'un  salon. 

UNE  DAME.  —  Si  on  Commençait  la  comédie? 

m 

MADAME  DE  LA  NOUVELLE-ROCHE.  —  Cinq  minutos,  chère 
belle...  Ah!  chevalier,  on  ne  va  pas  dans  les  coulisses!... 

LE  CHEVALIER,  riant  pour  montrer  ses  denti.  —  Hé  !  hé  1 
hé!  {Il  reste  la  bouche  ouverte.) 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROGHE.  —  Le  chevalicr  ost  ter- 
rible 1  il  se  ferait  rouer  pour  voir  un  bout  d'épaule. 

CHATEAUBREIAN.  —  Qu'ost-cc  qu'ou  jouc  co  soir? 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROCHE.  —   LisOZ  l'afflche. 

CBATEAUBRELAN.  —  Madame,  cette  affiche  est  adorable. .. 

MADAME  DE  NOUVELLE-ROCHE.  —  C'cst  le  baroD  de  Nou- 
velle-Roche  qui  s'est  amusé  à  la  faire  lui-même...  D  a  tou- 
jours eu  beaucoup  de  goût  pour  l'enluminure. 

CBATEAUBRELAN^  à  part.  —  C'cst  peut-étro  pour  ça  qu'il 
a  épousé  sa  femme  ! 

LE  BARON  BORGIA,  Hsant.  —  Il  ne  faut  pas  courir  deux 
lièvres  à  la  fois,  proverbe  de  M.  le  vicomte  de  Saint-Sans- 
radis,  suivi  de 

L'HOMME  MÉTAMORPHOSÉ  EN  CHAT 

FOUE-VAUDEVILLE  DE  M.  RAOUL  DE  VALMÉDIOGRE. 
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LE  GHEVALiEE  DE  RAVAiLLAC.  —  On  dit  que  Ssônt-Saiisra- 
dis  écrit  d'une  manière  ravissante. 

GHATEAUBRELAN.   —  Quel  est  le  sujet  du  proverbe? 
sait-on? 

M.  DE  LA  NOUVELLE-ROCHE.  —  Le  proverbc?...  C'est  un 
jeune  homme  qui  fait  la  cour  à  deux  femmes  en  môme 
temps...  Elles  s'en  aperçoivent,  et  il  n'obtient  ni  l'une,  ni 
l'autre...  Ce  qui  justifie  le  dicton  ;  Il  ne  faut  pas  courir... 

GHATEAUBRELAN,  Vinterrompant.  —  Ah  !  très-bien  l  c'est 
neuf!  cW  original... 

NOUVELLE-ROCHE.  —  Et  piquaut...  c'est  surtout  piquant. 

UNE  DAME.  —  Quand  commence-tron  la  comédie? 

MADAME   DE  NOUVELLE-ROCHE.    —   Eucore    un    quart 
d'heure,  chère  belle  ! 

LE  COMTE  DES  PETrrES-AFFicHES,  dans  un  coin  à  droite. 
—  Qu'estrce  que  c'est  donc  que  ce  Châteaul^relan  ! 

BOis-KARADBC.   —  Il  paraît  que  c'est  une  vieille  no- 
blesse... D  a  un  château  dans  la  Touraine. 

LE  COMTE.  —  Châteaubrelan  I  ce  doit  être  un  château 
de  cartes  1  Et  le  baron  Boi^a? 

LE  BARON.  —  Moi,  mousiour  le  comte,  je  suis  le  des- 
cendant direct  des  Borgia. 

LE  COMTE.  —  Ah  1  pardon,  je  ^ne  vous  savais  pas  si 
près... 

LE  BARON  BORGIA,  ovec  ovgueil  —  Ma  famille  est  le  fruit 
de  l'inceste...  mais  d'un  inceste  qui  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps. 
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DE  YALMÉDioGRE.  —  Il  y  eut  Un  Valmédiocre  condamné 
pour  vol  avec  effraction  en  Tan  844 1 

BOIS  KARÂDEG.  —  Vieille  noblesse,  monsieur,  bravo  ! 

sAiNT-sANSRADis.  —  Lcs  Saiut-Sausradis  descendent  de 
Duguesclin... 

Bois-KARADEC.  —  Par  la  cheminée? 

SAiNT-SANSRADis.  —  Pourquoi  ne  descendrais-je  pas  des 
Duguesclin,  puisque  vous  remontez  aux  croisades?  Il  est 
vrai  que  vous  y  remontez  péniblement. 

Bois-KARADEG.  —  Je  suis  de  ceux  qui  attendent  avec 
impatience  la  loi  contre  les  faux  titres  et  les  faux  noms  I 

(Tous  pâlissent  hftrriblement.  Madame  de  Nouvelle-Roche  s'appuie 
contre  un  meuble  pour  ne  pas  tomber.) 

LB  COMTE  DE  MÉROVINGIEN.  —  C'ost  uue  pitié  do  voir^ 
tant  d'épiciers  enrichis,  tant  de  spéculateurs  marrons*  s'af- 
fubler des  vieux  noms  historiques  de  la  France.  Tout 
homme  qui  n'est  pas  aux  galères  s'intitule  duc  et  vicomte 
de  sa  propre  autorité.  Faites  fortune  tant  que  vous  vou- 
drez, messieurs.  Quittez  la  Judengasse  de  Francfort  pour 
habiter  les  hôtels  de  Paris,  volez  nos  montres,  achetez 
notre  territoire  ;  mais^  pour  Dieu  I  laissez-nous  notre  nom 
et  ne  brocantez  pas  notre  histoire. 

Bois-KARADEC.  —  Il  s'cst  établi  dans  Paris  une  popula- 
tion nomade  qui  envahit  les  restaurants  et  met  les  lorettes 
à  la  hausse.  On  dislingue  facilement  ces  anthropomorphes. 
Us  ont  le  front  fuyant,  les  cheveux  crépus,  la  bouche 
avancée;  ils  parlent  une  langue  étrange  mêlée  de  gascon. 
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d'allemand  et  d'hébreu  ;  ils  sont  vêtus  à  la  dernière  mode 
mais  ils  portent  mal  leur  costume.  On  sent  qu'il  leur  fau- 
drait un  bonnet  jaune  et  une  robe  de  laine.  Ils  gagnent 
cent  francs  par  jour  et  les  mangent  aussitôt  avec  des  filles. 
Leur  existence  est  tout  extérieure.  Allez  chez  eux,  s'ils 
ont  un  domicile.  Vous  les  trouverez  campés  dans  la  vie  pa- 
risienne. Pour  donner  un  dîner,  ils  louent  des  couverts. 
Leurs  meubles  appartiennent  au  tapissier,  ou  bien  ils  sont 
inscrits  sous  le  nom  d'une  femme.  C'est  que  ces  pirates 
viennent  tenter  d'enlever  un  million.  Us  appellent  l'aident 
à  eux  ;  ils  essayent  une  opération.  Si  le  coup  réussit,  ils 
achètent  la  moitié  d'un  département  et  se  font  comtes  ou 
marquis  ;  si  Vaffaire  manque,  ils  partent  pour  Londres  ou 
pour  Madrid.  Ds  n'avaient  rien  à  perdre,  et  ils  ont  vécu 
largement  pendant  quelques  mois  sur  le  fonds  commun. 

CHATEAUBRELAN.  —  Voilà  uuo  colèro  bien  déplacée. 
Pourquoi  empêcheriez-vous  des  gens  intelligents  de  faire 
fortune?  C'est  la  jalousie  qui  vous  fait  parler.  D'ailleurs, 
les  gens  que  vous  accusez  sont  ceux  qui  tiennent  le  moins 
aux  vanités  du  nom.  Pour  eux,  le  nom  c'est  le  chiffre. 

UNE  DAME.  —  On  ne  commence  pas  la  comédie? 

MADAME  DE  NOuvEtLE-ROCHE.  — -.  Eucoro  uuo  petite  demi- 
heure,  chère  belle. 

Bois-KARADEG.  —  Bien  des  comtes  et  bien  des  marquis 
partiront  pour  la  campagne  et  reviendront  deux  ans  après 
sous  le  nom  de  Kobineau  ou  de  Cassenavet. 

{Il  se  frotte  les  mains.  —  Le  comte  des  Petites-Affiches  lui  jette  un 
*  regard  haineux.) 
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MADAME  DE  NOUVELLE-ROCHE.  —  On  frappe  les  trois 
coups...  C'est  le  proverbe  qui  commence  I  (le  silence  se  ré- 
tabliL) 

DEUXIÈME  TABLEAU 

Même  décor  que  le  précédent.  —  La  scène  se  passe  en  1859. 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  —  M.  Truffard  ! 

MADAME  ROCHE.  —  Comment,  c'est-vous,  Châteaubrelan? 

TRUFFARD.  —  Pour  l'amouF  de  Dieu,  madame,  taisez- 
vous  !  je  m'étais  orné  du  nom  d'un  village  que  je  croyais 
de  ma  famille.  Mais  vous-même?  votre  nom  me  paraît 
écloppé? 

MADAME  ROCHE.  —  Il  ost  moins  flambant,  voilà  tout. 
M.  Roche,  après  avoir  été  un  honnête  manufacturier,  avait 
cru  pouvoir  s'échiqueter  d'argent  et  de  gueules. 

TRUFFARD.  —  Et  lo  voilà  contre-potencé  ! 

LE  DOMESTIQUE.  —  M.  Julos  Croûtoul  M.  Alfred  Veau- 
marin! 

TRUFFARD.  —  TiensI  c'est  Petites-Affiches! 

MADAME  ROCHE.  —  Et  ce  pauvrc  Yalmédiocre  ! 

vEAUMARiN.  —  Le  Dom  de  Yalmédiocre  me  déplaisait... 
j'ai  obtenu  du  gouvernement  la  permission  de  prendre  celui 
de  Veaumarin. 

LE  DOMESTIQUE.  —  Itf.  Pluchonneau  ! 
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PLUGHONNEAU.  —  Pluchonneau  de  Mérovingien...  comme 
Bouchard  de  Montmorency. 

CHAtËAUBRELAN,  à  part.  —  Bah  !  lui  aussi! 

VEAUMARIN.  —  Vous  no  rcmontez  donc  plus  aux  croi- 
sades? 

PLUCHONNEAU.   —  J*en  suis  descendu...    C'était  trop 
haut...  la  tête  me  tournait! 

LE  DOMESTIQUE.  —  M.  Mclchisédoch  Babylone  ! 

PLUGHONNEAU.  —  Eh!  c'est  notre  ami  le  baron  Boi^a! 

MELCHisÉDEGH.  — On  m'a  sevré  de  ce  p^udonyme! 

PLUGHONNEAU.  —  Pourquoi  m'avez-vous  approuvé  quand 
j'attaquais  les  Jacob  de  la  Bourse? 

MELCHISÉDEGH.  —  Parco  quo  j'en  suis  un.  C'était  pour 
mieux  dissimuler... 

LE  DOMESTIQUE.  —  M.  do  Bois-Karadoc  ! 

{Mouvement  de  surprise.) 

Bois-KARADEG.  —  Ma  foi,  oui,  j'ai  gardé  mon  nom... 

PLUGHONNEAU.  —  Mais  VOUS  avoz  déjà  été  condamné  à 
50  fr.  d'amende  et  trois  mois  de  prison. 

Bois-KARADEG,  ovec  trtstesse,  —  On  veut  que  je  m'ap- 
pelle Comiflard!  Je  ne  peux  pas  m'appeler  Comiflard! 
Qu'on  me  condamne  comme  récidiviste  !...  Je  me  cram- 
ponne au  nom  de  Bois-Karadec. 

PLUGHONNEAU.  —  Yous  savoz  quo  madame  Roche  a 
perdu  la  moitié  de  son  nom?... 

Bois-KARADEG.  —  Il  était  pourtant  fort  avantageux... 
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C'est  par  Nouvelle-Roche  qu'on  commence,  c'est  par 
Vieille-Roche  qu'on  finit. 

PLUCHONNEAU.  —  Mais  qui  reste-t-il  enfin? 

TRUFFARD.  —  Oh!  uous  avous  encore  de  vieux  noms... 
Eugène  de  Mirecourt  et  Amédée  de  Ceeena  ! 
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L  est  midi.  M.  Roger  de  Beauvoir  sort  du 
passage  Jouffroy  et  traverse  le  boulevard  en 
fredonnant  : 

ÂI&  de  L'Artiste  (journal  hebdomadaire). 

Scribe  peut  aller  Tite 
En  s'aidaht  d'Halévy. 
Ses  gants  et  sa  lévite 
Sont  tribut  de  Lévy. 
Moi,  qui  vais  sur  ma  tige, 
Et  n'ai  plus  d'abdomen, 
On  voit  que  je  rédige 
Hélas  !  chez  DoUingen.  (bis) 
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Belle  journée  !  le  macadam  est  sec  comme  un  éreinte- 
ment.  Je  vais  casser  une  côtelette  et  aller  faire  un  tour  au 
bois.  (//  entre  au  café  des  Variétés.)  Garçon  !  Viens  ici» 
misérable  I  Regarde-moi  bien  en  face.  Est-ce  que  le  r^ard 
de  l'homme  te  fait  peur?  S'il  te  fait  peur,  dis-le! 

LB  GARÇON.  —  Quo  faut-il  servir  à  monsieur? 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  As-tU  VU  Bourdois? 

LE  GARÇON.  —  M.  Bourdois!  pas  ce  matin. 
ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  Commout  1  tu  voux  me  servir  à 
déjeuner  et  tu  n'as  pas  vu  Bourdois  ! 

{Le  garçon  itnpatiefité  va  servir  tme  autre  personne.) 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  — Une  galantine  et  deux  côtelettes  I 
voilà  une  demi-heure  que  f  attends. 

Un  jeune  homme,  orné  de  favoris  naissants,  s'approche 
timidement  de  l'auteur  du  Chevalier  de  Saint-Georges. 

LE  JEUNE  HOMME.  —  Vous  uo  me  remettez  pas»  mon- 
sieur? 

ROGER  DE  BEAUVOIR,  avec  effusion.  —  C'est  vous,  mon 
cher  Trousseminard,  asseyez-vous  donc.  Que  j'ai  de  com- 
pliments à  vous  faire!  {Trousseminard  rougit.)  Vous  avez 
publié  un  feuilleton  ravissant  dans  L'Echo  des  Halles.  J'en 
causais  hier  avec  Lamartine  et  le  prince  Filassopofif.  C'est 
une  belle  page.  D  y  a  de  la  jeunesse,  du  nerf;  c'est  enlevé. 
Je  voulais  aller  vous  voir.  Qu'est-ce  que  vous  faites  main- 
tenant? 

TROUSSEMINARD.  — J'ai  présenté  un  acte  à  Beaumarchais. 
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HOGER  DE  BEAUVOIR.  —  Il  aura  du  succès.  Je  veux  faire 
quelque  chose  avec  vous,  ou  plutôt  avec  toi,  car  tu  es 
mon  ami,  tu  me  vas,  tu  me  plais.  Tu  es  une  de  ces  natures 
trop  rares  aujourd'hui,  qui,  sous  une  apparence Gar- 
çon! du  café!  Enfin,  je  veux  te  présenter  à  Cogniard. 
Nous  allons  lui  proposer  trois  actes.  Nous  ferons  le  scéna- 
rio en  rentrant.  C'est  aujourd'hui  mercredi.  Nous  lirons 
vendredi,  et  nous  serons  joués  samedi. 

TROUSSEMINARD,  émerveillé,  —  Heureuse  rencontre  ! 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  Connais-tu  Cogniard  ? 

TROUSSEMINARD.  —  NoD  m^sieu. 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  Homme  charmant  I  il  n'a  rien  à 
me  refuser.  J'ai  une  idée,  un  sujet  palpitant ,  plein  d'ac- 
tualité : 

DELACOUR 

ou 

LE  TRIOMPHE  DE  LA  TENUE. 

ITu  vas  voir  ça.  Voilà  comme  je  fais  les  affaires,  moi. 
Tu  es  mon  meilleur  ami!  viens  avec  moi. 

{Us  sortent  du  café.) 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  TicDs!  je  n'ai  plus  de  cigares, 
allons  en  chercher. 
TROUSSEMINARD.  —  Ça  va  retarder  la  pièce... 
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ROGER  DE  REAuvoiR.  —  Ne  craios  rien.  Nous  rattrape- 
rons facilement  ces  quelques  minutes.  As-tu  entendu  par- 
ler de  Taventure  d* André  de  Goy?  De  Goy  étant  allé  hier 
chez  son  agent  pour  y  toucher  quelques  fonds,  sortit  de 
la  maison  avec  un  billet  de  banque  plié  en  huit  qu'il 
tenait  du  bout  des  dents.  Pendant  qu'il  cherchait  son 
porte-monnaie,  il  lui  prit  une  quinte  et  il  avala  le  billet. 

TROussEMiNARD.  — Ah!  le malhouroux I 

ROGER  DE  REAUVOIR.  —  Siraudin  et  Choler  arrivent  sur 
ces  entrefaites.  «  Mes  amis ,  leur  dit  de  Goy^  voilà  de  ces 
choses  qui  n'arrivent  qu'à  moi  :  je  viens  d'avaler  un  billet 
de  mille  francs.  »  Siraudin  conseille  l'émétique,  Choler  des 
coups  de  poing  dans  le  dos.  On  entre  chez  un  pharmacien. 
Le  moyen  de  Siraudin  réussit,  et  on  trouve  un  billet... 
de  cent  francs.  De  là  le  proverbe  :  Sachons  nous  faire 
honneur  d^s  maux  qui  nous  arrivent  ! 

TROUSSEMINARD.  —  Gotto  histoiro  ressemble  à  celle  de 
Cléopâtre. 

ROGER  DE  REAUVOIR.  —  Moius  le  dénouemout.  Quelle 
heure  est-il? 

TROUSSEMINARD.  —  Une  houre  un  quart. 

ROGER  DE  REAUVOIR.  —  Allons  au  Théâtre  Français. 
Nous  irons  chezGogniard  en  revenant.  Connais-tu  Empis? 

TROUSSEMINARD.  —  Nou,  m'sieu. 

ROGER  DE  REAUVOIR.  —  Notre  pièco  pourrait  très-bien 
lui  aller.  Seulement,  ne  va  pas  faire  de  bêtises,  ne  te  marie 
pas  dans  la  maison  de  Molière. 
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TROUSSjsMiNARD.  —  On  dit  que  ça  porte  bonheur. 

ROGER  DE  REAUYoïR.  —  Au  jeu  Seulement. 

TROussEMiNARD.  —  Cependant  Molière  a  fait  des  pièces 
qui  ont  réussi. 

ROGER  DE  RBAuvoiR.  —  J'ai  improvisé  une  chanson  là- 
dessus,  à  un  diner  chez  le  prince  FilassopofP.  En  voici 
quatre  vers  : 

Molière,  époux  de  la  Béjart, 
Eat  beaucoup  de  talent  naguère. 
Madeleine  épousant  Uchard 
En  a  fait  uu  second  Molière. 

Comment  la  trouves-tu  ? 
TROUSSEMINARD.  —  Très-oucourageante. 

{Passe  M,  Henri  Delaage.) 

HENRI  DELAAGE.  —  Quo  je  suis  heuroux  de  vous  voir  I 
Laissez-moi  vous  serrer  la  main...  Encore!  encore! 

ROGER  DE  REAUYOÏR.  —  J*ai  causé  de  vous  toute  la  soirée 
d'hier. 

HENRI  DELAAGE.  —  Et  moi,  toute  la  semaine. 

ROGER  DE  REAuvoiR.  —  Permottoz-moi  de  vous  pré- 
senter un  de  mes  bons  amis,  M.  Jules  Trousseminard. 

HENRI  bELAAGE.  —  Ah  !  monsiour,  que  je  suis  heureux 
de  vous  voir  !  Laissez-moi  vous  serrer  la  main...  Encore  ! 
encore  ! 

TROUSSEMINARD,  éniu,  —  MoDsieur,  vous  en  êtes  un 
autre. 


\ 
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HBNEi  DBLAAGE.  —  J'ai  lu  de  V0U8  une  nouyelle,  dans 
La  Casqvette  de  Loutre,  qui  est  une  merveille  d'observa- 
tion. C'est  aussi  beau  que  Le  Magicien  d'Alphonse  Es- 
quiros. 

TROussBHiNABD,  àpofL  —  Si  papa  entendait  tout  ça  !... 

HENBi  DBLAA6B.  —  La  comtesso  du  Potin,  à  qui  j'ai 
porté  votre  histoire,  en  a  été  ravie.  Je  n'aime  pas  à  faire 
des  compliments,  mais  vous  pouvez  seul  prendre  la  place 
d'Alexandre  Dumas. 

ROGER  DB  BEAUVOIR.  —  C'ost  co  quo  je  dis  à  tout  le 
monde.  Ainsi,  mon  cher  Trousseminard,  voilà  qui  est 
convenu,  j'irai  vous  prendre  demain,  car  il  est  un  peu 
tard  pour  aller  aujourd'hui  chez  Empis... 

TROUSSEMINARD,  ovec  regtet.  — Vraiment?  voici  mon 
adresse  alors  :  rue  Véron,  à  Montmartre. 

ROGER  DE  BEAUVOIR.  —  J'y  Serai  à  six  heures  du  matin. 
Bonjour. 

Roger  de  Beauvoir  prend  le  bras  de  M.  Henri  Delaage. 
Tous  deux  tirent  de  leur  poche  un  petit  encensoir  en  fer- 
blanc  et  continuent  leur  promenade  en  Tagitant  de 
droite  et  de  gauche. 

Trousseminard,  rentré  chez  lui,  saisit  fébrilement  sa 
plume  et  écrit  : 
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A  monsieur  Trousseminard  pore, 
greffier, 

A  FÂLàlSE. 

(Calvados.) 

«  Mon  cher  père, 

»  Me  voici  lancé.  Mes  relations  s'élargissent  de  jour  en 
jour.  Roger  de  Beauvoir  me  présentera  demain  à  plusieurs 
directeurs  de  théâtrei  Tu  comprends  qu'avec  cette  recom- 
mandation toutes  les  portes  me  seront  ouvertes.  11  parait 
qu'on  a  beaucoup  parlé  de  moi  chez  le  prince  Filassopofif 
et  chez  la  comtesse  du  Potin.  M.  Henri  Delaage  a  eu  la 
bonté  de  lui  prêter  mes  feuilletons.  La  comtesse  en  a  été 
charmée,  et  elle  a  trois  filles.  Tu  te  moquais  de  moi 
quand  je  te  disais  que  j'étoufiGads  à  Falaise.  Il  me  fallait 
un  théâtre  plus  vaste.  C'est  la  vocation  qui  m'emportait. 

»  Le  Triomphe  de  la  Tenue,  la  pièce  que  nous  allons 
faire  avec  l'auteur  de  Paris  -  Crinoline,  passera  aussitôt 
après  Le  Retour  du  Mari,  de  M.  Mario  Uchard.  Aie  la  bonté 
d'en  informer  toutes  nos  connaissances  et  de  faire  insérer 
cette  bonne  nouvelle  dans  le  journal  de  Falaise,  auquel  je 
permets  (comme  faveur  exceptionnelle)  de  reproduire  ma 
nouvelle  de  LaCasquette  de  Loutre.  Maman  m'a  écrit  de  me 
défier  des  actrices  et  de  ne  jamais  accepter  de  souper  chez 
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elles.  Tu  peux  la  rassurer.  Je  n'en  vois  jamais,  vu  que  je 
n*ai  pas  de  billets  de  théâtre.  Or,  comme  elles  ne  me  con- 
naissent pas,  elles  ne  peuvent  m'inviter  à  leurs  soirées. 
Du  reste,  la  plupart  des  actrices  de  Paris  sont  mariées  et 
très-sages.  Je  pourrais  en  citer  un  grand  nombre,  mais  je 
ne  le  fais  pas  à  cause  des  autres. 

»  Tu  te  plains  toujours  que  je  te  coûte  trop  d'ai^nt  ; 
tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est  que  la  gloire  I  Ce  n'est 
pas  que  je  rougisse  de  toi ,  parce  que  tu  es  greffier,  mais 
Va  devrais  être  fier  d'employer  tes  appointements  à  me 
maintenir  sur  un  certain  pied.  Je  veux  qu'on  parle  de  moi, 
je  veux  que  tout  Falaise  me  rende  justice  un  jour  t  L'avoué 
Dussaignant  prétend  que  je  fais  des  fautes  de  français, 
mais  c'est  la  jalousie  qui  le  fait  parler.  Sait-il  si  ce  qui  est 
français  à  Paris  peut  l'être  également  à  Falaise  ?  N'écoute 
pas  ces  critiques  envenimées,  et  continue  d'avoir  toute 
confiance  en  celui 

»  Qui  se  dit  ton  fils, 

9  Jules  Trousseminard. 

»  P.  S.  —  Aie  la  bonté  de  m'envoyer  soixante-quinze 
francs  de  supplément  pour  ce  mois-ci.  Pages  (du  Tarn) 
recevra  cet  hiver  et  j'ai  besoin  d'être  bien  vêtu.  » 
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Chers  lecteurs  !  ce  serait  par  trop  manquer  d'usage 
Que  terminer  ainsi  cette  joyeuseté, 
Et  je  veux  maintenant,  à  l'exemple  du  sage, 
Tirer  de  mon  récit  une  moralité. 
Rien  n'est  plus  gracieux  que  de  s'entendre  faire 
Des  compliments  dorés  combinés  avec  art, 
Mais  ce  n'est  trop  souvent  qu'un  moyen  de  nous  plairOi 
Et  n'y  croyons  jamais,  comme  Trousseminard. 
Le  grand  poète  à  qui  l'on  envoie  un  volume, 
Et  qui  répond  :  «  C'es^  beau  I  c'est  noble  !  et  plein  de  cœur  I 
Vous  valez  mieux  que  moi  ;  c'est  à  briser  ma  plume...  » 
Il  faut  s'en  défier,  ce  n'est  qu'un  enjôleur. 
Tous  ces  hommes  charmants  se  font  des  créatures. 
Quand  de  nous  avoir  vus  ils  se  disent  heureux, 
C'est  qu'ils  comptent  tout  bas  —  aimables  conjectures  — > 
Combien  de  gens  naïfs  vont  dire  du  bien  d'eux. 
Déflez-vous  ansâ  des  auteurs  dramatiques  : 
Ceux-là  vous  promettront  des  résultats  magiques... 
.   Mais  qu'en  sort-il  toujours  I 
Des  ours. 
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Un  appartement  chez  M.  Delacour.  —  Ameublement  somptueux,  — 
Pipes  sw  la  cheminée,  —  Au-dessus  de  la  console,  une  miniature  de 
Ravel.  —  A  droite  une  étagère  surchargée  de  cartons,  —  Une  table  et 
ce  qu'il  faut  pour  faire  des  vaudevilles.  —  Portes  au  premier  et  au 
deuxième  plan. 


ELAGOUR,  seuly  époussetaul  les  meubles. — Midi 
*et  demi  I...  et  Siraudin  n'est  pas  encore  ar- 
rivé...   Que   les  gens   sérieux   deviennent 
rares  I... Voici  Tépoque  du  bénéfice  de  Gras- 
'sot;  nous  allons  manquer  une  affaire  im- 


portante... 
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AïK  :  De  l'Apothicaire. 

SirEadin  me  fera  damDer 
Par  sa  folâtre  îDsoucianoe. 
Quand  0  s^agit  de  griffonner, 
n  sait  briller  par  son  absence. 
Toigours  aux  eaox,  au  turf,  au  bal, 
Dans  chaque  wagon  il  s'emballe. 

{Pointe.) 

Par  ce  moyen  original, 

Sa  bourse  restera  sans  balle  ! 

Mais  j'entends  sonner...  c'est  lui  sans  doute  ..  Non..» 
c'est  Lambert... 

LAMBERT  TRuousT.  —  Comment  vas-tu ,  ma  vieille  !  Je 
suis  bien  content  de  te  voir.  J'ai  rencontré  Garpier...  il 
t'aime  beaucoup.  Il  va  reprendre  Paris  qui  dort..,  à  Bor- 
deaux. 

DBLAGOUB,  ovec  bonne  humeur,  —  Alors,  c'est  Bordeaux 
qui  dormira. 

LAMBERT ,  dominé  par  V amour-propre,  —  Parce  que  la 
pièce  sera  jouée  sans  ensemble. 

DELACouR.  —  Est-ce  quo  tu  as  quelque  chose  à  me  dire  ? 

LAMBERT.  — Nou.  Je  viens  travailler...  Où  est  Siraudin? 

DELAconkr—  Jo  Tattonds.  Travailler  à  quoi? 

LAMBERT.  —  Â  la  petite  machine  pour  Grasset.  Nous  en 
avons  causé  ensemble,  je  suis  de  la  pièce, 

DELACOUR.  —  Tiens  !  moi,  qui  ai  rencontré  Montjoie,  je 
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lui  ai  raconté  le  sujet,  ce  qui  fait  qu'il  est  aussi  de  la 
pièce. 

LAMBERT.  —  Eh  bien  1  nous  serons  quatre,  voilà  tout. 
On  ne  te  nommera  pas. 

DELAcouR,  froidement.  —  Par  exemple!  c'est  ce  que 
nous  verrons.  Pourvu  que  Siraudin  n'ait  rencontré  per* 
sonne... 

iAMBERT.  —  Le  titre  est-il  bon? 

DELACOUR.  —  Il  a  de  la  gaieté  : 

UNE  DOUZAINE  D'HUITRES 

ou 

TREIZE  A  TABLE 

LAMBERT.  —  Ça  fera  bien  sur  l'affiche.  Dormeuil  sera 
content. 

Air  :  De  Marianne, 

Le  rossignol  dans  le  bocage, 

Quand  le  coq  a  chanté  le  jour, 

Fait  entendre  son  doux  ramage, 

Le  perroquet  cause  à  son  tour.  % 

Le  poulet  piaule, 

Le  chat  miaule, 
L'orgueilleux  paon  se  réveille  en  braillant. 

Le  crapaud  coasse, 

Le  corbeau  croasse, 
Le  merle  siffle  ainsi  que  le  serpent. 
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BHSEIfBLE. 

Pour  nous,  Joyeux  vaudeviltistes, 
Mêlant  DOS  voix  à  tout  ce  bruit, 
Tantôt  rentiers,  tantôt  artistes. 
Nous  chantons  le  jour  et  la  nuit. 

siBAUDiN ,  entrant,  —  Bravo,  mes  enfants,  bravo  !  Où 
sont  les  pipes  ? 

DBLACOUE.  —  Voilà. 

siRAUDiN.  —  A  propos,  j'ai  rencontré  Edouard  Martin, 
il  est  de  la  pièce. 

DELAcouR.  —  Mais,  sacrebleu!  c'est  abusif,  nous  voilà 
cinq  à  présent! 

siBAUDiN,  avec  sévérité.  —  Et  quand  nous  serions  six? 
quand  nous  serions  vingt?  la  pièce  en  serait-elle  meilleure? 
Prenez  garde ,  Delacour  ;  je  vous  le  dis  avec  calme ,  sans 
colère,  mais  avec  l'accent  de  l'honnête  homme  :  vous  faites 
fausse  route,  ma  vieille  1 

DELACOUR.  —  Pourquoi  donc  cela  ? 

siRAUDiN.  —  Pourquoi?  Je  vais  vous  le  dire  : 

Air  connu. 

Ten  souviens-tu,  qu'en  dix-huit  cent  quarante, 
Un  beau  jeune  homme  arrivait  de  Bordeaux  ? 
n  n'avait  pas  dix  mille  francs  de  rente. 
Mais  il  avait  un  pal'tot  sur  le  dos. 
n  fut  reçu  gentiment  par  Guénée... 
Chacun  de  nous  l'aida  de  sa  vertu. 
Il  fut  joué  1  c'était  sa  destinée  ! 
Ah  !  Delacour,  dis-moi,  t*en  so^viens-tu  ? 
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DELÀGOUR,  essuyant  une  larme, — Allons,  pas  de  bêtises... 
Tu  sais  bien  que  j*ai  bon  cœur... 

siRAUDiN.  —  Tu  me  promets  de  ne  plus  attaquer  la 
collaboration? 

DEXACOUR,  kvant  une  main  au  ciel.  —  Je  le  jure. 

siRÂUDiN.  —  C'est  bien  ;  n'en  parlons  plus. 

ENSEMBLE 

Sans  paraître  maniaque, 
J'aime  ma  position. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  attaque 
La  collaboration. 

DELACOUR 

Sans  paraître  maniaque, 
Il  aime  sa  position. 
Il  ne  veut  pas  qu'on  attaque 
La  -collaboration. 

LAMBERT  THIBOUST 

Sans  paraître  maniaque, 
Tu  chéris  ta  position. 
Tu  ne  veux  pas  qu'on  attaque 
La  collaboration. 

{tous  trois  forment  la  chaîne  et  dament  autour  de  la  table.) 

LiiMBERT,  essoufflé.  —  Ouf  I  II  s'agit  de  travailler  main- 
tenant... A  propos,  cherchez  donc  quelque  chose  pour 
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Lassagne...  Si  on  ne  lui  faisait  plus  de  rôles,  ce  serait  un 
Lassagnessinat  {Il  rit.) 

DBLAœuR.  —  Nous  en  causerons.  C'est  à  quatre  heures 
qu'arrivent  les  collaborateurs  de  la  Revue  de  fin  d'année  : 
Clairville,  Henri  de  Kock,  de  Jallais,  Dutertre,  Colliot, 
Xavier  Veyrat,  Scribe  et  quelques  autres. 

siRAUDiN.  —  Eh  bien  !  prenons  rendez-vous  pour  mer- 
credi.  {Il  écrit  sur  son  calepin.)  Une  idée  pour  mercredi. 

LAMBERT.  —  Et  passons  à  La  douzaine  d^huitres. 

siRAUDiN.  —  Voilà  la  chose.  M.  Veauminet...  un  ren- 
tier de  province...  un  mercier  retiré...  vient  à  Fauris 
pour  chercher  un  gendre  à  sa  fille  Poulotte.  Il  veut  à 
toute  force  un  Parisien  pour  gendre...  C'est  son  idée,  à 
c't  homme  I...  c'est  sa  toquade...  Il  veut  un  Parisien, 
quoi  !...  Au  lever  du  rideau,  il  va  se  mettre  à  table...  le 
théâtre  représente  une  chambre  d'hôtel  meublé...  un 
cçuvert  est  mis  sur  le  guéridon...  C'est  alors  qu'il  raconte 
la  chose  au  public...  gnoufl  gnoufl  comme  quoi  il  a  fait 
mettre  dans  les  Petites-Affiches  un  avis  à  cinq  sous  la 
ligne...  «  Un  mercier  retiré  désire  trouver  un  gendre 
beau,  bien  fait,  spirituel...  » 

LAMBERT.  —  Et  vacciné.  Ça  réussit  toujours. 

siRAuniN.  —  Au  milieu  du  monologue,  le  garçon  lui 
apporte  une  douzaine  d'buitres...  Veauminet  la  dévore  et 
s'aperçoit  trop  tard  qu'ils  étaient  treize  à  table!...  Il  se 
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lamente...  C'est  un  mercier  superstitieux...  Bien  sûr  il  lui 
arrivera  quelque  chose...  A  toi,  Delacour  ! 

BELAGOUB.  —  Veauminot  avait  son  neveu  pour  commis. 
Ce  neveu,  il  Ta  renvoyé  parce  qu'il  faisait  la  cour  à  Pou- 
lotte... 

LAMBERT.  —  II  faut  abr^or  ça.  Il  me  semble  que  Veau- 
minet  peut  raconter  son  histoire  pendant  toute  la  pièce. 
Il  commence,  mais  paf  1  voilà  un  monsieur  qui  arrive  de 
la  part  des  Petites-Affiches.  Une  scène,  puis  Veauminet 
continue.  Un  autre  bonhomme  arrive  encore.  Il  se  dé- 
brouille avec  lui,  puis  il  reprend  son  histoire  et  toujours 
comme  ça.  Quand  la  pièce  est  terminée,  Veauminet  veut 
toujours  continuer  son  histoire,  et  le  rideau  tombe  au  mo- 
ment où,  parlant  au  public,  Grasset  s'écrie  :  a  Enfin, 
messieurs^  pour  vous  terminer..:  »  Tu  comprends? 

DELACOUR.  —  Oui ,  faudra  voir.  (  Il  écrit  en  marge  :  à 
creuser.) 

siRAunm.  —  Aucun  de  ceux  qui  se  présentent  pour 
gendres  n'est  parisien... 

LAMBERT.  —  Et  il  ost  obUgé  de  donner  sa  fille  au  garçon 
de  l'hôtel. 

DELACOUR.  —  Ce  garçon  d'hôtel  pourra  être  son  neveu 
qu'il  avait  renvoyé  et  qui  est  reconnu  de  Poulotte. 

siRAUDiN.  —  Alors,  pour  que  ça  finisse  bien,  son  neveu 
lui  avoue  qu'il  ne  lui  a  servi  que  onze  huîtres  .. 

DELACOUR.  — Parce  qu'il  en  a  mangé  une  dans  l'escalier. 
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LAMBERT.  —  Et  Toncle,  en  l'embrassant,  s'écrie  :  a  C'est 
égal  y  voilà  la  douzaine  au  complet  !  »  ou  quelque  chose 
comme  ça... 

DELAcouR.  —  C'est  très-drôio. 

siRAUDiN.  —  Ma  foi  1  mes  enfants,  je  crois  que  ça  mar- 
chera carrément. 

DELACOUR.  —  Ça  manque  de  situations.  Il  faut  fouiller, 
messieurs.  On  ne  fait  pas  une  pièce  comme  on  avale  un 
verre  d'eau.  Etudions  bien  le  scénario.  Songeons-y  chacun 
de  notre  côté  et  revoyons  la  machine. 

LAMBERT.  —  J'aimo  ce  sujet,  parce  qu'il  y  a  de  la  fan- 
taisie... et  un  petit  côté  littéraire. 

siRAUDiN.  —  J'entends  des  pas...  on  vient... 

DELAGOCR.  —  Ce  sout  Ics  collaboratcurs  de  la  Revue... 

Air  :  Des  deux  maîtresses. 

CHOEUR  DES  COIXABORATEURS 

Dans  la  Revue, 

Pas  de  bévue, 
Car  nul  de  nous  n'est  un  gàtê-métier. 

Et  le  Gymnase 

Qui  s'empégase, 
Restera  seul  avec  Emile  Augier. 

LAMBERT  THIBOUST 

De  Dumas  fils  paralysons  la  plume 
El  de  Barrière  étonnons  les  ardeurs. 
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Que  Dalila  rentre  dans  son  volume  I 
Rendons  la  scène  aux  joyeux  débardeurs  t.... 

Qu'on  dise  à  table  : 

Vin  délectable  ! 
Les  mômes  mots  doivent  rimer  entre  eux. 

£t  que  la  gloire 

Et  la  victoire 
Mêlent  leurs  chants  aux  soupirs  amoureux. 

SIRACBIN 

Mourier,  Dormeuil,  et  vous  Cogniard  féeriques, 
Laissez  Empis  reprendre  Feu  Wafla^rd.,. 
Nous  saurons  bien  faire  aller  vos  boutiques. 
Quand  Scribe  aura  dévissé  son  billard  I 


TOUS 

Dans  la  Revue, 

Pas  de  bévue, 
Car  nul  de  nous  n'est  un  g&te-métier. 

Et  le  Gymnase, 

Qui  s'empégase, 
Restera  seui  avec  Emile  Augier! 

{Danses,  cris  de  joie.  La  toile  tombe.) 


MESSIEURS 
DE  lA  CRAVATE  BLANCHE 


MESSIEUES 
DE  lA  CEAVATE  BUNCM 


NE  heure  du  matin.  La  nuit  est  sereine;  des 
milliers  d'étoiles  scintillent  dans  les  profon- 
deurs du  ciel  comme  des  paillettes  d'argent 
^  dans  la  chevelure  d'une  femme.  La  lune  ap- 
paraît avec  des  reflets  dorés  au-dessus  de  la 
maison  de  Millaud,  rue  Richelieu.  —  Le  boulevard  est 
désert.  Les  sergents  de  ville,  protecteurs  des  montres  et 
du  sommeil ,  se  promènent  silencieusement ,  observant 
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Tobscurité  et  contenant  du  r^rd  les  gens  à  qui  des  liba- 
tions copieuses  ont  inspiré  le  goût  de  la  musique. 

Un  personnage,  douillettement  emmitouflé  apparaît  au 
coin  de  la  rue  du  Helder.  Son  col  aux  suaves  contours  est 
orné  d'une  cravate  blanche.  D  est  couvert  d*un  pardessus 
d'où  s'échappent  les  pans  d'un  habit  noir,  semblables  aux 
ailes  d'un  hanneton.  —  Barbe  d'opéra  comique.  Cette  per- 
sonne distinguée  est  M.  Louis  Enault.  L'auteur  de  La  Fîér^e 
du  lihan  marche  coquettement  sur  la  pointe  de  ses  petits 
pieds. 

En  ce  moment,  Adolphe  GaïQé,  chargé  de  décorations 
étrangères,  sort  de  chez  Bignon,  un  cigare  aux  dents,  et 
M.  Armand  Baschet  descend  d'un  fiacre  dont  les  stores  ne 
sont  pas  baissés. 

Ces  Messieurs  se  reconnaissent  e^  entrent  en  conver- 
sation. 

6AÏFFB.  —  Par  don  Rodrigue  de  Bîvar,  je  suis  fort  aise 
de  vous  rencontrer,  messeigneurs.  Plaise  à  Notre-Dame  et 
aux  chastes  étoiles  de  vous  tenir  en  joie  !  Je  suis  le  des- 
cendant de  don  Gayferos,  époux  de  Mélysandre,  celui-là 
même  qui  jouait  au  tablero  du  roi  Carlos. 

M.  LOUIS  ÉNÂULT.  —  Je  suis  sur  les  dents.  J'ai  valsé, 
j'ai  contredanse.  Je  transpire  comme  une  nouvelle  diplo- 
matique. D'honneur,  j'en  aurai  la  coqueluche.  Que  dirait 
Hachette  s'il  me  voyait  en  cet  état  ! 

AEHÂND  haschet.  —  Également  j'ai  passé  ma  soirée 
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dans  le  monde.  Ah!  je  suis  charmé,  ah!  écoutez,  je  suis 
charmé. 

GÀÏFFB.  —  La  chevalerie  est  morte  ;  elle  est  morte  sous 
les  risées.  C'est  Cervantes  Saavedra  qui  Ta  tuée.  Voyez,  dans 
son  roman  sacrilège  et  funeste,  ce  li^ros  des  Espagnes, 
aussi  vaillant  que  le  Cid^  mais  plus  chevalier  que  lui.  Voilà 
l'homme  de  cœur  dans  toute  la  beauté  du  mot,  voilà  la 
folie  de  l'épée. 

ARMAND   BASGHBT.  —  C'OSt   dO  DOU  QuichottO   qUO  VOUS 

parlez?  Ah  !  ça  m'a  bien  fait  rire,  ah  I  écoutez,  ça  m'a  bien 
fait  rire.  {Il  se  tord.) 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Comment  n'étes-vous  pas  des  soi- 
rées de  M.  Pitre-Chevalier  ? 

ARMAND  BASCHKT.  —  N'ost-co  pas  un  pou  mêlé? 

M.  LOUIS  ÉNAULT,  S0  récriant,  —  Que  dites-vous!  mais 
on  y  voit  M.  Paul  Foucher,  madame  Mélanie  Waldor, 
M.  Chadeuil,  le  docteur  Aussandon,  le  baron  Officiel,  tout 
ce  que  Paris  renferme  de  gracieux  et  d'élégant. 

ARMAND  BASGHBT,  ovec  ct/nisme.  — Moi,  j'aime  les  vieilles 
femmes,  on  ne  risque  pas  d'en  devenir  amoureux. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Mon  diou  I  je  ne  les  déteste  pas. 
Les  jeunes  femmes  dansent,  rêvent  et  s'occupent  de  toi- 
lette, tandis  que,  la  conversation  étant  l'unique  ressource 
des  dames  âgées,  elles  parlent  de  vos  livres,  elles  s'occupent 
de  vous.  Une  vieille  femme  représente  comme  publicité 
deux  annonces  dans  un  journal. 
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ARMAND  BASGHET,  ofoec  ttfi  geiU  d\ntr%gant,  —  Et  puis 
elles  vous  poussent  dans  la  diplomatie. 

GAÏFFB.  —  Voyant  que  les  Mores  occupent  nos  guérets 
et  que  les  braves  compagnons  des  Asturies  sont  disséminés, 
j'ai  creusé  une  fosse  et  j*y  ai  enfoui  mon  épée.  Puis,  j'ai 
couvert  d'un  crêpe  les  armes  de  mes  ascendants,  et  je  me 
suis  fait  cette  devise  : 

HUGO  NE  PUIS,   DUMAS  NE  DAIGNE,   GAÏFFE  JE  SUIS! 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Moi,  jovoudrais  être  chef  de  bureau. 

ARMAND  BASGHBT.  —  Également  je  cours  après  les  hon- 
neurs. Ah!  écoutez,  je  voudrais  être  honoré. 

GAÏFFE.  —  Il  n'y  a  aujourd'hui  que  la  finance  qui  puisse 
nous  donner  les  commodités  de  la  vie. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Une  jeune  fille  indigène  est  amou* 
reuse  d'un  officier  français.... 

ARMAND  BASCHET.  —  Qu'est-C6  quo  c'cst  quo  ça  ? 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Je  VOUS  racouto La  Ft^f^e  du  Liban, 

GAÏFFE  —  Flanquez-nous  la  paix.  C'est  déjà  bien  assez 
de  l'écrire  ! 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Il  VOUS  appartient  bien  de  me  railler, 
vous  qui  passez  votre  vie  à  ne  rien  faire... 

GAÏFFE.  —  Holà  !  messieurs,  vous  m'irritez.  Est-ce  donc 
un  métier  si  difficile  que  celui  que  vous  faites?  La  mé- 
thode en  est  précise  et  simple,  et  je  ne  saurais  la  suivre 
mieux  que  vous.  Nous  allons  voir  si  vous  n'avez  point  ou* 


^ 
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folié  votre  leçon.  Élève  Baschet,  quels  sont  les  genres 
divers  que  comporte  le  roman? 

ARMAND  BASCHET.  —  Le  roman  peut  être  :  pastoral^ 
social,  maritime,  gymnastique,  colonial^  historique,  etc  .. 

GAÏFFE.  —  A  quel  genre  appartiennent  Monte-Christo, 
Ascanio,  Les  Mousquetaires? 

ARMAND  BASCHET.  —  Au  genre  gymnastico-historique. 
On  y  rencontre  des  personnages  qui  sautent  d'un  troisième 
étage  et  qui  retombent  sur  la  pointe  du  pied.  Le  héros  y 
traverse  TOcéan  à  la  nage  et  fait  des  tire-bouchons  avec 
les  piliers  des  réverbères  à  gaz. 

GAÏFFE.  —  Élève'  Enault,  Virons  de  bord  et  entamons  le 
roman  maritime. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  On  amarre,  on  file  des  nœuds  vent 

•  arrière  ou  vent*debout,    on  va  de  bâbord  à  tribord.  On 

soupire  dans  l'entrepont  et  Ton  se  donne  des  rendez-vous 

dans  la  cambuse.  Le  pirate  est  indispensable  et  le  naufrage 

de  rigueur. 

ARMAND  BASCHET.  —  Le  naufrage  est  une  situation  qu'on 
ne  peut  guère  envisager  d'un  œil  sec. 

GAÏFFE.  —  Élève  Énault,  passez  au  roman  colonial. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Des  boucaniers,  des  bananes,  une 
panthère,  plusieurs  boas  constrictors  et  une  forêt  vierge 
au  moins... 

GAÏFFE.  —  Faites  un  canevas. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Le  nègre  Necao  a  juré  de  manger 
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la  chevelure  du  mulâtre  Maradan.  Il  se  glisse  à  travers  les 
joncs  qui  croissent  auprès  du  Morne-aux-Tigres  et  enlève 
à  coups  de  hache  la  tète  de  son  ennemi.  De  retour  dans  sa 
hutte,  Necao  se  livre  à  son  horrible  festin,  et  les  cheveux 
de  Maradan  ne  tardent  pas  à  l'étouffer. 

GAÏFFE.  —  Combien  Talmanach  romantique  reconnaît-il 
de  mois  à  l'année  ? 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Trois  Seulement  :  Janvier  avec  les 
chasses,  les  avalanches  et  les  étangs  glacés  qui  englou- 
tissent les  amoureux  trop  confiants;  Août,  le  mois  des  sé- 
ductions torrides  et  des  amours  adultères;  puis,  le  fiévreux 
Octobre  avec  ses  nuées  de  feuilles  mortes  et  ses  chœurs 
de  phthisiques  qui  lèvent  les  yeux  au  ciel  en  buvant  à  plein 
verre  de  l'huile  de  foie  de  morue. 

GAÏFFE.  —  Quelles  sont  les  quatre  écoles  différentes 
dans  le  style  descriptif  en  général  ? 

M.  LOUIS  ÉNAULT  —  Botanique,  zoologique,  minérale- 
gique  et  minutieuse. 

GAÏFFB.  —  Donnez  des  exemples. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Portrait  d'une  jolie  fille.  Ecole  bo- 
tanique :  Marguerite  était  blanche  et  pure  comme  un  lis  à 
son  premier  matin  ;  ses  yeux  étaient  bleus  comme  la  cam- 
panule- des  champs,  sa  chevelure  odorante  comme  les 
grappes  fleuries  de  l'acacia,  et  ses  lèvres  plus  fraîches 
qu'un  œillet  rouge  où  perle  la  rosée.  Avec  une  tige  et 
quelques  étamines,  le  portrait  sera  complet. 

GAÏFFE.  —  École  zoologique? 
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M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  L'école  zoo1ogiqu6  nous  peindra 
Fauvella  avec  une  taille  de  gazelle,  une  voix  de  rossignol, 
le  regard  fascinateur  du  serpent  et  la  souplesse  du  tigre. 
— Argentine,  dira  la  minéralogie,  avait  des  dents  de  perles 
et  des  lèvres  de  corail,  des  yeux  de  jais  et  un  cou  d'al- 
bâtre. Elle  brillait  comme  un  diamant  limpide  dans  le 
monde  où  le  sort  Tavait  jetée,  et  Ton  aurait  oublié  auprès 
d'elle  tous  les  trésors  de  Golconde  et  d'Almaden. 

GAÏFFE.  —  Passez  à  Técole  minutieuse. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Le  vendredi  43  octobre  4834, 
Marie-Thérèse-Angèle  de  Ghâteauneuf  comptait  dix-sept 
années,  trois  mois  et  onze  jours.  La  blancheur  de  sa  peau 
était  déparée  par  une  tache  imperceptible  un  peu  au* 
dessus  de  la  tempe  gauche.  Sa  chevelure  était  entièrement 
noire,  à  l'exception  d'un  cheveu  de  couleur  rougeàtre  qui 
n'échappait  point  à  l'œil  de  l'observateur,  etc.,  etc. 

ARMAND  BASGHBT.  —  G'ost  bien  ça,  ahl  écoutez,  c'est 
bien  ça  1 

GAÏFFE.  —  Vous  savez,  il  est  vrai,  votre  catéchisme, 
mais  cela  ne  vous  sert  pas  à  grand'chose.  Vous  êtes  obligés 
d'aller  courir  le  monde  pour  trouver  une  malheureuse  idée. 
Vous  ne  savez  pas  voir  ce  qui  vous  entoure.  Vous,  Bas- 
chet,  vous  allez  à  Venise.  On  vous  communique  des  do- 
cuments précieux,  et  vous  nous  rapportez  une  petite  galette 
de  quinze  pages.  Quelle  a  été  votre  préoccupation?  D'être 
présenté  dans  les  salons.  A  quoi  bon,  si  vous  n'y  voyez 
rien? 
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ARMAND  BASGHET.  —  Permettez;  j'y  ai  vu  des  mes- 
sieurs, j*y  ai  vu  des  dames.  Ahl  écoutez,  j'y  ai  vu  des 
dames. 

GAÏFFB.  —  Vous  en  adoriez  une,  m'a-t-on  dit.  Elle  était 
prête  à  répondre  à  votre  amour... 

ARMAND  BASGHET.  —  Ah  1  écoutoz,  n'ontrez  pas  dans  ma 
vie  privée. 

GAÏFFB.  —  Je  resterai  sur  le  seuil.  Qu'arriva-t-il  ? 
C'est  que  pouvant  être  aimé  d'une  femme  charmante,  vous 
fîtes  ce  petit  raisonnement  :  une  liaison  est  compromet- 
tante. Si  on  venait  à  s'apercevoir  de  quelque  chose,  on 
m'introduirait  à  la  porte,  et  c«la  me  ferait  un  salon  de 
moins.  Sacrifions  nos  sens  et  notre  cœurl 

ARMAND  BASGHET.  —  La  tranquillité  des  parents,  la  sû- 
reté des  familles.... 

GAÏFFB.  —  Vous  appartenez  tous  les  deux,  mes  amis,  à 
la  grande  confrérie  des  cravates  blanches.  On  rencontre 
partout  dans  Paris  des  bonshommes  qui  viennent  on  ne 
sait  d'où.  Us  ont  un  habit  noir,  des  gants  paille  ;  ils  vont 
partout,  et  un  beau  jour  ils  sont  devenus  quelque  chose, 
sans  que  personne  sache  ni  pourquoi  ni  comment. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Mais  je  travaille  beaucoup. 

GAÏFFB.  —  Vous  vous  répandez  trop.  Rien  de  saillant 
dans  vos  écrits.  C'est  fade,  c'est  difiîis. 

BASGHET.  —  Ah!  si  j'étais  beau  comme  l'un  de  vous 
deux! 
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M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  Baschet,  finissez  vos  manières  I 

GAÏFFB.  —  Ënault  est  trop  beau  pour  travailler  et  trop 
travailleur  pour  rester  beau.  Une  dame  qui  Ta  vu  hier, 
dans  un  salon,  demandait  à  son  voisin  :  Quel  est  donc  ce 
monsieur  qui  a  une  si  jolie  tête?  on  dirait  le  dentiste  de 
Jésus-Christ. 

M.  LOUIS  ÉNAULT.  —  C'ost  bien.  On  verra  plus  tard  qui 
je  suis.  En  attendant^  je  vais  me  remettre  au  travail,  et 
j'aurai  du  succès,  je  le  jure  sur  la  tête  de  Lahure...  suc- 
cesseur de  Crapelet. 

GAÏFFB.  —  Quel  heure  est-il? 

M.  LOUIS  ÉNAULT,  avec  intention,  —  Allez  le  voir  au 
cadran  Solar! 

M.  Ënault  va  de  son  côté,  M.  Gaïffe  du  sien,  M.  Bas- 
chet remonte  dans  son  fiacre.  La  lune  disparaît. 
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ARHi  les  oisifs  et  les  gens  d'affaires  qui  dé- 
jeunaient ce  matin  au  Café  des  dtx  Colonnes, 
tenu  par  le  sieur  Feuilleton,  on  remarquait 
trois  personnages  encore  jeunes  dont  l'air  et 
la  tournure  n'étaient  pas  ceux  de  tout  le 
monde.  Si  quelqu'un  des  passants  avait  demandé  leur 
nom  à  M.  Godefroy,  agent-général  de  la  Société  des  Gens 
de  Lettres,  M.  Godefroy  lui  eût  répondu  : 
—  Le  premier  est  M.  Henry  Murger; 
Le  second  est  M.  Champfleury  ; 
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Le  troisième  est  M.  Charles  Monselel. 

Après  avoir  fait  enlever  la  vaisselle  qui  encombrait 
leurs  tables,  ces  messieurs  ont  demandé  ce  qu'il  faut  pour 
écrire  et  se  sont  mis  à  Touvn^. 

M.  CHAMPFLEURT,  écrivant. — Jean  Caovrov,  Souffrances 
domestiques  des  Porteurs  Seau,  — Chapitre  premier. — Les 
personnes  qui  passent  à  huit  heures  du  matin  par  la  rue 
Grégoire  de  Tours,  ont  pu  remarquer  au  pied  d'un  mur 
humide  et  lézardé  qui  se  trouve  sur  la  droite,  un  peu 
avant  d'arriver  à  la  rue  de  Buci,  un  amas  d'ordures  dont  l'ob- 
servation ne  manque  pas  d'intérêt.  C'est  un  amas  pittoresque 
de  bouts  de  carottes,  de  cosses  de  pois,  de  feuilles  de  sa- 
lade^ d'arêtes  de  poissons  et  autres  rebuts.  A  de  certaines 
saisons,  les  côles  odorantes  du  melon  et  la  peau  fine  et 
rouge  de  la  tomate  viennent  augmenter  l'attrait  du  coup- 
d'œil.  Les  os  y  sont  rares.  On  les  vend  jusqu'à  trois  sols 
la  livre  pour  fabriquer  du  noir  animal  y  denrée  qui  sert  à 
raffiner  le  sucre. 

M.   HENRI   MURGER.   —  MISÈRE  ET   PRINTEMPS,  SoènSS  de 

Peinture  et  d'Amour.  —  Au  mois  de  mai  dernier,  un  jeune 
couple  monta  lestement  dans  l'omnibus  qui  conduit  les 
voyageurs  depuis  la  station  d'Enghien  jusqu'à  Montmo- 
rency. Le  ciel  était  bleu  comme  un  Prussien.  Les  rayons 
du  soleil  s'allongeaient  comme  des  cils  lumineux  autour  de 
cet  œil  éclatant  dont  le  regard  nous  échauffe  et  nous  ré- 
jouit. Les  arbres,  tout  couverts  de  bourgeons  et  de  fleurs, 
agitaient  leurs  panaches  parfumés  où  les  oiseaux,  secouant 
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la  sonnette  de  leur  satisfaction,  semblaient  donner  la  ré- 
pétition générale  de  Fopéra  du  printemps. 

M.  CHARLES  MONSELET ,  86  parlant  à  lui-même.  —  Je 
n*aurai  jamais  fini  !  ..  Faire  à  la  fois  ma  nouvelle  pour  La 
Presse  et  le  cinquième  numéro  du  Gourmet^  journal  des 
intérêts  gastronomiques...  Enfin!  (H  ^lï.)         ^ 

hk  FEMME  PASSIONNÉE.  —  Chapitre  premier.  — La  com- 
tesse Berthe  de  Riflis  venait  d'atteindre  sa  vingt-septième 
année,  et  jusqu'à  ce  moment,  sa  conduite  avait  été  irré- 
prochable. 

Les  escargots  à  la  bordéhdse  demandent  à  être  cuits  à 
grand  feu,  en  prenant  garde,  cependant,  de  ne  pas  faire 
brûler  les  coquilles,  ce  qui  serait  infect. 

Elle  avait  résisté  aux  séductions  dont  elle  était  entou- 
rée, aux  hommages  des  jeunes  gens,  aux  assiduités  ûe» 
vieillards.  Le  comte  de  Riflis,  son  époux,  ne  lui  savait  au- 
cun gré  de  sa  vertu.  C'était  un  homme  de  mœurs  dou- 
teuses et  d'une  réputation  fort  entamée.  On  l'avait  surpris 
quelquefois  volant  au  jeu,  ce  qui  avait  éloigné  de  lui  quel- 
ques personnes  austères. 

Après  avoir  haché  votre  ail  et  votre  persil,  vous  prenez 
une  mie  de  pain  et  mêlez  le  tout.  D  suffit  d'un  instant 
pour  faire  votre  roux. 

M.  GHAMPFLEURT,  Continuant  —  Un  homme  sale  et  mal 
mis,  appartenant  à  la  lie  du  peuple,  s'arrêta  devant  les 
immondices. 

Cet  homme,  c'était  Jean  Chouyou,  notre  héros. 
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D  les  considéra  avec  une  attention  pleine  d'amour; 
puis,  tout-à-coup,  il  p&lit  horriblement. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-il  sourdement,  elle  ne  m'aime 
plus? 

Cet  homme  aux  larges  épaules,  aux  cheveux  roux,  aux 
mains  noires  et  velues,  aimait  éperduement  une  femme  de 
journée  qui  faisait  le  ménage  de  M.  Nourrichet,  employé 
du  Montpde-Piété.  Cette  femme,  nommée  mademoiselle 
Porquin,  avait  coutume  d'indiquer  des  rendez-vous  à  son 
amoureux  par  la  disposition  des  morceaux  de  navets  et  par 
l'arrangement  des  cosses  de  pois. 
C'est  ce  que  les  Orientaux  appellent  selam, 
M.  HBNRT  MURGBB.  —  La  jouno  ûllo  portait  une  capote 
rose  dont  les  reflets  donnaient  à  ses  joues  une  animation 
qui  déguisait  mal  son  état  maladif  :  Berthe  était  poitri- 
naire I  Théodore,  son  compagnon,  n'avait  rien  mangé  de- 
puis trois  jours.  Il  était  peintre,  et  la  misère  habitait  son 
atelier;  encore  la  misère  devait-elle  trois  termes! 

M.  CHARLES  MONSELBT.  —  Voici  Comment  s'accomplit 
dans  le  cœur  de  la  comtesse  de  Riflis  le  bouleversement 
qui  devait  décider  de  son  avenir.  Avant  de  faire  cuire  vos 
escargots,  informez-vous  s'ils  ont  jeûné  le  temps  suffisant. 
Faute  de  cette  précaution,  vous  auriez  une  nourriture 
malpropre.  Elevée  au  couvent  de  Sainte-Conradine,  la 
comtesse  avait  puisé  dans  l'éducation  religieuse  ce  calme 
et  cette  sérénité  qui  sont  comme  un  rempart  où  le  bélier 
du  libertinage  ne  saurait  faire  brèche.  Faites  cuire  des  ha- 
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ricots  rouges  avec  deux  ou  trois  oignons.  Passez  en  purée 
et  mouillez.  Ajoutez  du  beurre  et  versez  sur  des  croûtons 
frits.  Femme  du  monde  avant  tout,  nature  délicate  comme 
la  sensitive,  elle  ne  pouvait  guère...  Le  saumon  doit  suer 
à  la  braise...  Hél  doucement,  j'allais  mettre  la  com- 
tesse à  la  sauce  aux  câpres... 

M.  CHAMPFLEURT.  —  Mademoiselle  Porquet  était  une 
femme  de  quarante  ans.  Une  petite  moustache  brune  om- 
brageait sa  lèvre,  et  un  énorme  bouquet  de  poils  jaillissait 
d'une  tache  foncée  placée  sur  sa  joue  droite.  Elle  portait 
un  bonnet  tuyauté,  une  espèce  de  bonnet  acariâtre  et 
grinceux  qui  lui  avait  été  donné  pour  sa  fête  par  M.  Nour- 
richet. 

M.  HENRT  MURGBR.  —  Bortho  et  Théodorc  se  rendirent 
chez  leur  nourrice,  où  une  tranche  de  jambon  assaisonnée 
d'insouciance,  les  attendait  dans  l'assiette  de  la  cordialité. 

M.  CHARLES  MONSELBT,  ayant  complètement  perdu  le  fil 
de  sa  narration.  —  La  comtesse  avait  pour  cuisinier... 
c'est-à-dire...  pour  confident,  un  vieil  ami  de  son  père, 
qu'on  disait  très-frîand  de  raie  au  fromage.  C'est  à  lui 
qu'elle  avait  raconté  ses  désillusions  et  ses  larmes,  quand, 
garnie  de  petits  oignons  rissolés,  et  remise  au  four  pour 
prendre  couleur  avec  une  petite  couche  de  fromage  râpé... 
Ta,  ta,  ta,  je  m'enfonce.  Il  est  fort  difficile  de  mener  de 
front  la  cuisine  et  le  cœur  humain. 

M.  CHAMPFLEURT,  interrompant  son  travail.  •—  L'ob- 
servation est  la  source  étemelle  de  romans  intéressants  et 
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vrais.  Pourquoi  je  ne  sais  quels  freluquets  vont-ils  se  creu- 
ser la  tète»  quand  ils  n'auraient  qu'à  regarder  autour  d'eux 
pour  écrire?  Tout  est  chef-d'œuvre  pour  qui  sait  voir  : 
l'amour  du  fort  de  la  halle,  la  prise  de  tabac  du  commis- 
sionnaire, le  sourire  du  concierge,  le  mouchoir  à  carreaux 
du  marchand  de  vins  ! 

M.  GHAMLBS  MONSELET.  —  Moi,  j'aime  les  roses,  le  rire 
franc,  les  femmes  folâtres,  l'Aï  pétillant.  Je  suis  du  grand 
parti  de  Cupidon.  Vive  Cupidon  ! 

M.  HENRI  MUBGER.  —  Groyoz^vous  sérieusoment  que 
Cupidon  puisse  s'arranger  de  vos  recettes  de  salmis  et  de 
lapin  sauté?  Prenez-y  garde,  ceci  tuera  cela, 

M.  GHAMPFLEURT.  —  Il  y  a  dans  une  cuisine,  comme 
partout,  matière  à  observation.  Par  la  manière  dont  les 
casseroles  sont  fourbies  et  placées,  je  peux  dire  à  coup  sûr 
le  caractère  et  le  tempérament  de  la  cuisinière. 

M.  HBNRT  MURGER,  riant.  —  Avec  le  lieu  de  sa  naissance 
et  l'âge  de  son  cousin... 

M.  CHARLES  MONSELET.  —  S'il  faut  VOUS  l'avoucr,  j'ai 
voulu  couper  la  queue  de  mon  chien. 

M.  HENRY  MURGER.  —  Rien  dc  mieux  quand  l'attention 
publique  est  distraite  ou  occupée  ailleurs;  mais  vous  allez 
trop  loin,  vous  éventrez  votre  chien. 

M.  GHAMPFLEURT.  —  On  a  do  la  chance  ou  on  n'en  a 
pas,  voilà  tout.  L'homme  qui  annonce  pompeusement  qu'il 
va  escalader  quelq^ie  chose,  trouve  toujours  des  imbéciles 
pour  lui  tenir  l'échelle  et  lui  prêter  leur  dos  au  besoin. 
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M.  CHARLES  MONSELET.  —  J'ai  fait  de  la  satyre  avec  an 
certain  éclata  j'ai  fait  de  la  critique,  j'ai  fait  des  romans 
comme  tout  le  monde,  eh  bien!  je  ne  trouve  pas  qu'on  me 
sache  assez  gré  du  travail  accompli.  C'est  ce  qui  m'a  dé- 
cidé à  faire  de  la  cuisine. 

M.  HENRI  MURGER.  —  Pourqui  pas  de  la  peinture  ?  Je 
ne  suis  pas  connaisseur  en  tableaux,  mais  je  suis  connais- 
seur en  peintres.  Voilà  de^  gens  intéressants! 

M.  CHAMPFLEURT.  —  Uu  pou  trop  distiugués.  Les  toiles 
d'araignée^  la  moisissure,  le  pain  bis,  le  jambon  fumé 
donnent  à  un  roman  je  ne  sais  quoi  de  réel  et  de  vivant 
que  la  palette,  les  pinceaux  et  le  chevalet  ne  rendront  ja- 
mais avec  autant  de  cachet. 

M.  HENRI  MURGER.  —  Un  cachct  de  mauvaise  compa- 
gnie! 

M.  CHAMPFLEURT.  —  Il  n'y  a  pas  de  mauvaise  compa- 
gnie. 

M.  CHARLES  MONSELET.  —  Mcssieurs,  la  discussion  ne 
convertirait  aucun  de  nous  à  l'opinion  de  son  voisin.  Dé- 
jeunons à  côté  les  uns  des  autres,  mais  une  autre  fois,  que 
chacun  aille  écrire  chez  soi. 

A  Champ/leury 

n  faut  à  vos  romans  un  vieux  célibataire. 
Une  gastrite,  un  asthme  et  parfois  un  ulcère  ; 
Tout  ce  qui  peut  grouiller,  puer  et  faire  horreur, 
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Ou  donner  la  nausée  ou  soulever  le  cœur.. . 
Et  si  vous  observez,  vous  observez  par  terre. 
Il  est  des  rats  dans  les  greniers  et  dans  Tégout. 
Si  je  devenais  chat  —  trouvant  des  rats  partout^ 
Je  chasserais  plutôt  au  grenier  —  c'est  mon  goût. 

HENRI  MUaGER 

Je  viens  d'apercevoir  un  peintre  qui  chemine 
Le  long  du  boulevard,  mes  amis,  parlons  bas  ! 
Je  vais  le  suivre.  Il  faut  ainsi  que  je  butine... 
Ce  roi  des  ateliers  ne  m'échappera  pas  1 

(/I  se  met  à  la  poursuite  du  peintre.) 

M.  CHAMPFLEURT,  cToyant  parUf  en  vers. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  dire  m'inquiète  fort  peu. 
Et  ne  m'empêchera  pas  de  continuer. 
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'est  ce  matin  même  que  le  prince  Friedrick 
de  Kiessiinbercanonbrugghe  a  quitté  Paris. 
Le  prince^  accompagné  de  son  précepteur, 
le  célèbre  Athanase  aîné,  s'est  rendu  à  la  gare 
du  Nord  dans  le  Gacre  n»  2S6,379.  Le  fait  a 
été  consigné  dans  tous  les  journaux,  et  M.  Paul  dTvoi 
en  a  fait  le  sujet  d'une  palpitante  causerie  ;  mais  ce  qu'on 
ignore,  ce  sont  les  événements  intimes  qui  ont  précédé  ce 
départ. 
Le  prince  Friedrick,  bien  que  harcelé  par  sa  famille. 


\ 
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ne  pouvait  se  décider  à  quitter  la  capitale  de  la  France. 
Hier  au  soir,  le  célèbre  Athanase  aîné  trouva  son  élève 
tout  en  pleurs  et  presque  évanoui  sur  sa  caisse  à  chapeau. 
Prince,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  je  ne  comprends  rien 
à  votre  désespoir.  Que  regrettez -vous  à  Paris?  Est-ce 
Grasset?  est-ce  La  Semaine  financière  ? 

—  Athanase,  je  regrette  touti  fila  maîtresse  si  fidèle;  ce 
luxe  et  ce  goût  exquis  cpi'on  ne  trouve  q[u*ici,  les  théâtres 
où  je  pleure  comme  un  enfant,  et  le  vicomte  de  Castel- 
fondu,  ce  jeune  gentilhomme  dont  j*ai  fait  la, connaissance 
chez  Bignon  et  qui  est  devenu  mon  plus  fidèle  ami... 

Athanase  aîné  leva  les  yeux  au  plafond. 

—  Prince,  s'écria-t-il,  vous  voyez  toute  chose  à  travers 
un  prisme  ;  et  bien  qu*il  me  soit  cruel  de  vous  enlever  vos 
illusions,  la  sincérité  de  votre  douleur  me  décide  à  le  faire. 
Je  ne  suis  pas  Allemand  pour  rien  ;  j*ai  été  le  précepteur 
d*Hoffmann  et  j'ai  quelque  connaissance  dans  le  grand  art 
de  la  magie.  Vous  regrettez  ces  drames  à  effet  qui  vous 
faisaient  vivre  pendant  quelques  heures  de  la  vie  des  per- 
sonnages imaginaires.  Vous  avez  cru  à  des  passions,  à  des 
vertus?  Votre  naïveté  ne  s'est  accrochée  qu'à  des  sem-  • 
blants.  Regardez  et  écoutez  I 

Le  fond  de  l'appartement  s'ouvrit.  Le  prince  regarda  et 
écouta  : 
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PREMIER  TARLEAU 

L9  cabinet  de  M.  Dennery. 

ANiGET  BOURGEOIS.  —  Ma  foll  nous  ferions  bien  de  re- 
taper la  vieille  machine. 

DENNEHT.  —  Le  quatrième  acte  vient  si  mal  ! 

ANiCBT.  —  Nous  ne  pouvons  guère  refaire  La  Grâce  de 
Dieu  pour  la  centième  fois. 

DENNBRT.  —  Hostoin  uous  prosso  trop. 

ANiGET.  —  Allons  doncl  le  titre  est  ronflant...  je  te  dis 
que  ça  fera  TafiGadre! 

LA  MENDIANTE  DES  ALPES 

ou 

l'aveugle  par  amour 

DENNBRT.  —  Oui...  et  OU  dira  :  Cette  pièce  de  deux 
habiles  faiseurs  n*a  pas  moins  réussi  que  ses  aînées.  On  y 
.reconnaîtra  main  qui  a  charpenté  tant  d'actes  et  tant  de 
tableaux,  le  savoir-faire,  les  procédés,  le  goût  du  public... 
Cette  vieillerie  sera  jouée  cent  fois.  On  Ta  beaucoup  ap- 
plaudie ,  mais  au  fond  ça  ne  vaut  pas  le  diable  ;  etc.  » 
Anicet,  mon  vieux  complice,  sais-tu  que  ça  m'embête,  à 
la  fin? 
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ANicET.  —  Laisse  donc!...  C'est  bon  pour  les  grimauds 
de  faire  des  chefs-d'œuvre  qu'on  ne  jouera  jamais! 

DENNERT.  —  La  comtesso  me  taquine...  cette  drôlesse-là, 
qu'est-ce  que  nous  allons  en  faire  au  quatrième  acte? 

ANICET.  —  Ma  foi  !  j'ai  envie  de  la  faire  empoisonner... 

DENNERT.  —  Il  n'y  a  que  ce  moyen  I  Le  comte  a  acheté 
un  domestique  du  château...  ancien  forçat  libéré...  C'est 
lui  qui  verse  le  poison...  une  petite  fiole  que  Rinondottieri 
a  rapportée  de  Florence...  Et  Berthe-Marie,  que  devient- 
elle? 

ANICET.  —  Il  me  paraît  bon  de  la  faire  maudire  par  sa 
mère...  à  cause  de  l'enfant...  Paul  Lambert,  qui  l'a  sé- 
duite, refuse  de  l'aborder  au  carrefour  des  TroisrOrmeaux, 
de  peur  de  la  compromettre...  Elle  reste  seule  et  déses- 
pérée... Monologue. 

DENNERT.  —  Si  nous  lui  collions  un  peu  de  délire? 

ANICET.  —  Oui...  une  portion  de  délire...  c'est  en  si- 
tuation. 

DENNERT.  —  Entrée  du  docteur  à  qui  Paulin  Ménier  a 
tout  appris...  Le  docteur  s'attendrit. 

ANICET.  —  Mais  nous  avons  dit  plus  haut  que  c'est  une 
nature  de  fer! 

DENNERT.  —  Ça  DO  fait  rien...  nous  pouvons  maintenant 
l'animer  de  sentiments  généreux... 

ANICET.  —  Il  aura  pensé  à  sa  mère,  alors? 

DENxNERT.  —  Parbleu!...  Il  arrive  au  moment  où  Pierre 
est  un  peu  inquiet  parce  que  sa  fille  n'est  pas  rentrée 
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depuis  un  an...  Il  lui  dit  :  Je  vous  la  ramène...  mais  il  y 
a  un  petit!...  Alors  Pierre  s'écrie  :   Mais  l'honneur! 
l'honneur!  le  nom  de  Pierre  Sabochard  a  toujours  été  sans 
tache...  Tu  vois  ça  d'ici  ? 
ANiGET.  —  Bravo!  tous!  tous! 

—  Assez  !  s'écria  le  prince,  j'ignorais  que  ces  œuvres 
qui  captivent  chaque  soir  l'attention  de  braves  et  honnêtes 
gens,  pussent  s'obtenir  par  de  pareils  proc/édés. 

—  Aussi,  princ-e,  dit  Athanase,  le  théâtre  châtie  les 
mœurs  comme  le  fouet  que  Jean-Jacques  recevait  de  la 
main  de  mademoiselle  Lambercier,  —  en  les  corrompant. 

7—  Mais  Anita,  ma  gracieuse  amie,  ne  la  crois-tu  pas 
sincère?  Elle  a  voulu  mourir  parce  que  je  lui  démontrais 
l'impossibilité  de  l'emmener  en  Allemagne... 

—  Elle  a  voulu  mourir,  dites-vous?  C'eçt  ce  que  nous 
allons  bien  voir  ! 

DEUXIÈME  TABLEAU 


La  chambre  d' Anita,  rue  Pigale.  —  Murailles  enrubannées.  —  Alcôve 
sombre,  lit  capitonné.  —  Plusieurs  glaces.  —  Encombrement  de 
potiches. 


Anita  est  occupée  à  sa  toilette.  Après  s'être  frottée  de 
cold-cream,  la  belle  et  naïve  enfant  se  couvre  d'une  poudre 
odoriférante  qui  lui  donne  la  blancheur  de  la  neige.  Elle 
ajoute  par  une  légère  couche  d'encre  de  Chine  à  l'abon- 
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dance  de  ses  sourcils  et  encadre  ses  yeux  d'un  pastel 
espagnol  qui  en  rehausse  Téclat,  tout  en  les  élargissant 
d'une  manière  démesurée.  Les  pommettes  de  ses  joues  de 
vingt  ans  prennent  ensuite  une  légère  couleur  incarnat 
(fraîcheur  à  4  fr.  le  pot)  : 

Car  toujours  la  peinture 
Embellit  la  beauté  ! 

Ânita  se  pose  devant  une  armoire  à  glace  et  se  contemple 
avec  satisfaction.  Elle  va  prendre  sur  le  fauteuil  voisin  un 
corset  de  soie  rose  et  Tinonde  d'essence  de  violettes. 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvre.  Entre  M.  Anatole.  Torse 
pélasgique,  pieds  carrés,  mains  énormes  ;  une  armoire  qui 
marche  ;  grosses  lèvres,  teint  rubicond,  œil  bête  et  rond> 
barbe  toufilue. 

ANITA,  lui  sautant  au  œu.  —  C'est  toi  m'amour? 

H.  ANATOLE.  —  Crcdié  !  que  tu  sens  bon  I  les  chiens 
doivent  te  suivre...  Ah  çà!  pars-tu  ou  ne  pars-tu  pas? 

ANiTA.  —  J'ai  mon  muffe  d'Allemand  qui  ne  veut  pas 
m'emmener!  Qu'est-ce  qui  aurait  pensé  ça  d'un  serin  qui 
faisait  du  sentiment  à  la  tranche  ! 

M.  ANATOLE.  —  T'as  peut-étro  pas  assez  pleuré? 

ANITA.  —  Pour  combien  lui  en  faut-il  donc?  Je  me  suis 
fendue  d'un  litre  de  pleurs...  En  v'ià  une  scène  à  Tognon. 
Puis,  je  m'en  bats  l'œil,  j'aime  autant  rester...  On  n'est 
pas  assez  rigolo  dans  son  pays!... 

—  Athanasel  s'écria  le  prince,  j'ai  l'estomac  bouleversé. 
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Lâche-moi  vite  cette  drôlesse,  et   passons  à  mon  fidèle 
ami,  le  vicomte  de  Castelfondu... 

—  Voilà,  dit  Athanase. 

TROISIÈME  TABLEAU 

Bue  de  Pravence.  —  Un  entresol,  —  Trophées.  —  Statuettes.  —  Pipes 
turques.  —  De  tous  côtés  des  gants  paille  et  des  bottes  vernies. 

LE  VICOMTE,  seul.  —  Qui  de  vingt-cinq  ôte  dix  ..  resté 
quinze...  Quinze  louis  pour  tout  potage  !...  et  il  n'y  aura 
pas  de  course  d'ici  à  deux  mois...  J'ai  beaucoup  travaillé 
cette  année,  quatre-vingtonze  paris...  mais  comme  l'ar- 
gent file!...  Ah!  la  vie  est  dure...  (Il  allume  un  cigare.)  Si 
je  pouvais  placer  la  malédiction  de  mon  oncle  à  cinq  pour 
cent...  le  vieux  cuistre  me  servirait  encore  à  quelque 
chose!...  Il  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  se  marier.  Je  trouverais 
bien  quelque  fille  de  boutiquier...  Vicomtesse!  c'est  assez 
tentant...  surtout  si  cet  imbécile  de  Friedrick,  ce  reitre,  ce 
lansquenet,  ce  mangeur  de  choucroute  songe  à  m'envoyer 
un  petit  souvenir...  l'ordre  du  Pélican-Vert  seulement!... 
En  voilà  une  scie!  m'a-t-il  assez  pesé  sur  le  dos!...  mais 
enfin,  chevalier  du  Pélican-Vert..»  cela  vaut  bien  quelques 
égards... 

—  Ah!  l'intrigant!  dit  le  prince,  c'était  là  le  motif  de 
ses  politesses...  Eh  bien!  ta  boutonnière  restera  à  la  diète» 
mon  bon  ami. 
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—  Prince,  fit  observer  Athanase,  Votre  Altesse  a  fait  un 
calembour,  ce  qui  est  une  atteinte  à  l'étiquette;  et  le 
calembour  n*est  pas  neuf,  ce  qui  vous  rend  inexcusable. 

— Tu  m'ennuies,  répondit  le  prince,  mais  je  te  pardonne 
à  cause  de  ta  fidélité.  Fais-moi  voir  maintenant  notre  émi- 
nente  cantatrice,  la  Fluttatolezzini.  Tu  as  été  témoin  de 
mon  enthousiasme  pour  ce  merveilleux  talent;  je  serais 
bien  aise  de  connaître  la  femme  que  la  nature  a  favorisée 
de  tant  d'avantages. 

QUATRIÈME  TABLEAU 

Lt  ménage  de  la  Fluttatolezzini. 

L'éminente  cantatrice  est  vêtue  d'un  peignoir  sale  et 
fané.  Elle  fait  ses  comptes  avec  sa  cuisinière.  Trois  enfants 
mal  tenus  se  roulent  sur  le  plancher,  tandis  que  leur  père 
peu  respecté,  le  marquis  Pandolfo-Pandolfi,  attend  patiem- 
ment que  les  comptes  soient  terminés. 

l'éminente  cantatrice.  —  Combien  lé  zigot? 

LA  CUISINIÈRE.  —  Six  fraucs  cinquante,  madame. 

LA  CANTATRICE.  —  Qué  la  vic  cst  cèro  dans  ce  diable  dé 
pays! 

LE  MARQUIS  PANDOLFO.  —  Ma  cependant,  il  faut  y  venir 
per  gagner  beaucoup  dé  l'arzent. 

LA  CANTATRICE.  —  Et  sourtout  dé  la  réputation...  Fais 
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donc  taire  les  petits...  Mazetta!  c'est  oune  ruine!  Ils  ont 
décîré  le  fauteuil... 

(Le  marquis  rosse  les  enfants.) 

LA  CANTATRICE.  —  Si  tou  los  fas  plorcr,  faudra  les 
moucer,  ça  fera  oun  blanchissage  dé  plous...  Ahl  combien 
dé  çandelle? 

LA  CUISINIÈRE.  —  Yingt-dcux  sous. 

LA  CANTATRICE.  —  Prenez  dé  la  plus  zaune,  c*est  moins 
cer. 

LE  MARQUIS,  ovec  humilité.  —  Ma  cérie,  qu'est  ce  que 
tou  mé  donnes  per  la  zoumée? 

LA  CANTATRICE.  —  Ton  arzout  d'hier  est  donc  fini...  per 
Bacco! 

LE  MARQUIS,  plewant.  —  Zé  perdou  au  domino. 

L\  CANTATRICE.  —  Vous  êtos  touzours  à  zouer  aussi.  <. 
Prenez  garde!  voilà  quatre  francs  et  tàcez  dé  régagner. 

LE  MARQUIS.  —  Oui,  boune  amie,  oui,  loumière  de  ma 
vie 

Se  peut-il,  s'écria  Friedrick,  que  ce  soit  là  cette  femme 
adorable,  cette  grande  artiste  pour  qui  le  pubhc  n'a  pas 
assez  d'applaudissements... 

—  Ce  qui  fait  qu'on  les  double  d'une  claque,  ajouta 
Athanase.  Oui,  prince,  c'est  elle-même.  Cette  femme  gagne 
60,000  francs  par  an.  Son  mari  passe  ses  journées  à  courir 
les  cafés,  et  quand  le  jeu  Ta  favorisé,  sa  femme  partage 
son  gain  avec  lui.  Ils  sont  tous  deux  d'une  avarice  sordide. 


88  CE  QU'ON  NE  VOIT  PAS 

Leur  intérieur  est  sale,  ils  n'ont  pas  le  lii^e  suffisant,  ils 
amassent  1 

—  Il  me  semble  murmura  Friedrick  que  j'aurais  main- 
tenant moins  de  plaisir  à  l'entendre. 

—  Voulez-vous  voir,  reprit  Athanase,  le  cabinet  d'un 
de  nos  célèbres  romanciers?  Vous  pouvez  assister  à  la  fa* 
brication  de  tous  les  feuilletons  d'après-demain. 

CINQUIÈME  TABLEAU 
Un  cabinet. 

Soixante  jeunes  gens  sont  occupés  à  écrire. 

—  Mais  lui,  dit  le  prince,  je  ne  l'aperçois  pas. 

—  Ahl  lui,  il  est  sorti,  fit  Athanase;  mais  ses  oeuvres 
se  font  tout  de  môme.  Voulez-vous  maintenant...? 

—  Je  ne  veux  rien  I  s'écria  Friedrick  avec  colère.  Je 
vais  boucler  mes  malles.  Partons  1 

—  Que  de  choses  j'aurais  cependant  à  vous  montrer  I 
Comment  les  femmes  d'employés  à  dix-huit  cents  francs 
ont  des  toilettes  et  des  bijoux;  comment  les... 

—  Tais-toi,  Athanase,  je  ne  veux  rien  savoir! 

—  Prince,  quand  vous  entrez  dans  un  salon  somptueux, 
songez-vous  à  l'aspect  étrange  qu'on  lui  donnerait  en  y 
mettant  toutes  choses  à  l'envers?  le  velours  du  divan  serait 
remplacé  par  un  crin  rempli  de  poussière,  la  laine  des 
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tapis  par  une  toile  grossière,  les  glaces  par  des  planches 
mal  rabotées,  les  tableaux... 

—  Athanase,  je  veux  partir) 

—  Demain  matin  au  point  du  jour,  prince. 

—  Mais  comment  dormir  cette  nuit? 

—  Rien  de  plus  facile,  dit  Athanase. 

SIXIÈME  TABLEAU 

M>  Legouvé  écrivant  au  coin  de  son  feu. 

On  peut  lire  sur  la  première  page  de  son  manuscrit  le 
titre  affriolant  de  sa  prochaine  comédie  :  Le  Baiser  furtif, 
—  L'ange  du  sommeil  est  assis  à  côté  de  Fauteur  de  Par 
Droit  de  Conquête  et  le  considère  avec  tendresse... 

—  Et  bien!  prince?  demanda  Athanase. 

Le  prince  ne  répondit  pas,  un  sommeil  bienfaisant  s'était 
emparé  de  son  auguste  personne. 
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AVANT-PROPOS 


uoi  qu'on  en  ait  dit  et  quoi  qu*on  en  dise 
encore,  les  gens  de  lettres  dînent  à  peu  près 
tous  les  jours.  Us  dînent  tantôt  bien,  tantôt 
mal;  mais,  le  fait  est  certain,  ils  dînent. 
C'est,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  une  habi- 
tude contractée  en  famille,  et  dont  ils  ne  peuvent  se  dé- 
barrasser. 
Toutefois,  il  n'est  permis  qu'à  un  petit  nombre  d'élus 
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de  s'assurer  du  fait.  C'est  à  leur  témoignage  que  doit  s'en 
rapporter  le  commun  des  mortels. 

Les  gens  de  lettres  ont  leurs  cafés  à  eux,  leurs  restau- 
rants à  eux.  Il  serait  plus  facile  d'extirper  le  chiendent 
d'une  jachère  que  les  plumitifs  de  l'estaminet  où  ils  se  sont 
acclimatés.  La  littérature  est  jalouse  de  ses  tables  et  de 
ses  banquettes.  Elle  s'y  attache  comme  l'huître  à  son  ro- 
cher. La  peinture  est  tolérée,  la  sculpture  est  accueillie 
avec  défiance,  et,  il  feut  bien  l'avouer,  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  sans  raison. 

On  ne  peut  s'imaginer  l'effet  déplorable  que  produit  fa- 
talement une  réunion  de  sculpteurs.  Leurs  voisins  ont  les 
pieds  gelés.  Le  thermomètre  baisse.  Les  toits  blanchissent. 
C'est  le  mardi  gras  des  engelures... 

La  sculpture  est  si  froide  I 

De  même  que  le  café  des  Variétés  est  le  domaine  des 
vaudevillistes,  plus  connus  sous  le  nom  de  petites  vieiHeSy 
ainsi  le  divan  Lepeletier  appartient  sans  conteste  aux 
journalistes  militants  et  à  quelques  romanciers  plus  ou 
moins  en  vogue. 

C'est  au  sein  de  ces  colonies  artistiques,  plus  mysté- 
rieuses que  le  Japon,  que  je  vais  tenter  d'introduire  le 
lecteur. 

Aujourd'hui  qu'une  moitié  de  Paris  passe  ses  journées 
à  mettre  l'autre  sur  le  gril,  il  est  convenu  que  chacun  doit 
compte  au  public  de  ses  observations  et  de  ses  sympathies. 
Bien  sot  celui  que  retiendraient  des  scrupules  passés  de 
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mode.  On  croirait  à  sa  timidité,  jamais  à  sa  bienveillance. 

Poussé  par  une  volonté  plus  forte  que  la  mienne,  et 
après  avoir  tourné  sept  fois  ma  plume  dans  Tencrier,  je 
commence  la  série  de  mes  révélations  par  le  plus  impé- 
nétrable des  sanctuaires. 

Entrez  donc,  —  mais  chapeau  bas  1 

Car  il  est  plus  sacré  que  la  Mecque. 

LE  RESTAURANT  DINOCHEAU 

C'est  à  Tangle  de  la  rue  de  Navarin  et  de  la  rue  Bréda, 
à  quelques  centimètres  au-dessous  du  sol.  Le  vulgaire 
n'aperçoit  d'abord  que  la  boutique  d'un  marchand  de  vins. 
Le  comptoir  en  étain,  les  bourriches,  le  tourniquet,  —  rien 
n'y  manque. 

Au  fond,  une  porte  vitrée,  puis  une  salle  basse,  garnie 
de  quelques  tables. 

Rien  de  bien  extraordinaire  jusque  là. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  dans  un  coin  mystérieux  de  ce 
salon  l'entrée  d'un  escalier  dérobé  qui  ne  saurait  échapper 
à  l'œil  de  l'observateur? 

Montez  avec  moi,  mais  prenez  bien  garde  que  votre 
chapeau  n'aille  s'aplatir  contre  le  plafond  le  plus  étrange 
de  tous  ceux  qu'on  a  oublié  de  blanchir.  Chez  Dinocheau, 
les  récifs  sont  au-dessus  de  nos  tètes. 

A  l'entresol,  une  cuisine  et  deux  chambres  à  coucher. 
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—  Passons.  C'est  Tasile  immaculé  des  frères  Dinocheau, 
l'an  si  blond,  Tautre  si  bnm;  mais,  du  reste,  Arcades 
amboi 

Ces  lumières,  ces  tables  de  marbre,  cette  boiserie  d'un 
si  admirable  travail^  cette  richesse  dans  la  simplicité,  tout 
nous  apprend  que  le  premier  étage  est  bien  digne  de  ses 
nobles  hôtes. 

Asseyez-vous,  c'est  ici. 

LES  HABITUÉS. 

Si  Ton  est  curieux  de  savoir  ce  que  sont  devenus  tous 
les  gens  qui  ont  passé  depuis  trente  ans  par  cette  salle 
oblongue,  on  trouvera  les  uns  sous-préfets,  les  autres  con- 
suls à  tous  les  points  du  globe  ;  d'aucuns  sont  secrétaires 
d'ambassade,  plusieurs  ont  obtenu  de  plus  hautes  posi- 
tions, et  un  tout  petit  nombre  fait  la  gloire  du  barreau 
français. 

Que  reste-t-il  donc  aujourd'hui? 

Les  meilleurs,  les  plus  vaillants,  les  vrais  des  vrais  ! 

Exemples  : 

RBNHT  MURGEB. 

'  Le  Style,  c'est  l'homme,  a  dit  Buffon. 
Eh  bien  !  on  aura  beau  lire  et  relire  cent  fois  les  œuvres 


LES  BUFFETS  LITTÉRAIRES  97 

de  Murger,  je  défie  bien  qu'on  se  fasse  une  idée  de  sa 
calvitie. 

On  devinera  sa  barbe,  ses  mains,  son  costume  ;  mais  ce 
dôme  d'ivoire  sur  lequel  Murger  a  Thabitude  de  mettre 
un  chapeau,  —  on  ne  le  devinera  jamais. 

Murger  est  Thomme  le  plus  généralement  bienveillant 
que  je  connaisse. 

Il  est  impossible  qu'il  trouve  à  tout  le  monde  autant  de 
talent  que  cela. 

La  bienveillance  est  la  ressource  des  faibles,  et  Murger 
n'en  a  pas  besoin. 


CHARLES  MONSELET^   DIT  l'ABBE. 


C'est  la  conformation  de  Monselet  qui  a  donné  l'idée 
des  petits  ballons  roses,  avec  cette  différence  que  Monse- 
let s'enlève  difficilement.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  parle 
pas  de  ses  livres. 

Calme,  souriant,  dodu,  Monselet  cache  sous  un  masque 
impassible  les  regrets  les  plus  amers. 

Il  a  essayé  de  tout  un  peu  et  il  cherche  encore  sa  voie. 
Il  voudrait  bien  faire  croire  à  ceux  qui  l'entourent  que  La 
Franc-Maçonnerie  des  Femmes  est  un  chef-d'œuvre,  mais 
Murger  lui-même  refuse  de  se  prêter  à  cette  manière  de 
voir. 

Et  voici  pourquoi. 

7 


98  LES  BUFFETS  LITTÉRAIRES 

Au  beau  milieu  de  la  publication  de  son  roman,  Monse- 
let  part  pour  Venise  et  laisse  ses  lecteurs  le  bec  dans  Teau. 

On  se  fâche,  on  crie,  les  opinions  se  partagent,  et  Fabbé 
revient  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Mon  roman  a  fait  du  bruit,  donc  c'est  un  succès. 

—  C'est  rinterruption  qui  a  fait  du  bruit,  lui  répond-on, 
ce  n'est  pas  le  roman.  C'est  un  succès...  d'interruption. 

Monselet,  qui  a  plus  d'esprit  que  ses  détracteurs,  se 
console  en  relisant  M,  de  Cupidon  et  en  publiant  la  Lot- 
gnetie  littéraire.  Mais  à  peine  a-t-il  livré  le  manuscrit  de 
ce  succès  de  demain,  qu'il  est  parti  pour  la  Bretagne.  Soyez 
convaincu  qu'il  nous  ménage  encore  quelque  surprise. 

n  va  nous  dire,  à  son  retour  : 

—  J'étais  parti,  je  suis  revenu,  donc  je  suis  arrivé  l 

NABAR 

Une  mandragore  de  six  pieds  de  haut. 

Tête  flamboyante,  avec  une  éruption  de  poils  sur  la 
joue,  et  des  jambes  à  perte  de  vue. 

Afiable,  bon  enfant,  travailleur  infatigable,  Nadar  est  à 
la  fois  homme  de  lettres  rue  Vivienne,  caricaturiste  rue 
Bergère,  photographe  rue  Saint-Lazare,  et  enfant  terrible 
chez  Dinocheau. 

JULES  DE  PRÉMARAT 

Le  plus  consciencieux  et  le  plus  bienveillant  des  criti- 
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ques  du  lundi,  Jules  de  Prémaray  a  une  toquade.  Il  se  voit 
constamment  entouré  d'ennemis  imaginaires.  Il  passe  sa 
vie  au  milieu  des  pièges  et  des  embûches.  On  a  oublié  ses 
succès  au  théâtre.  On  le  débine,  on  le  nie,  on  veut  le 
tuer  1  Si  une  main  s'approche  de  son  potage,  Prémaray  ne 
se  hasarde  que  difficilement  à  le  goûter,  il  est  convaincu 
qu'on  y  a  jeté  du  vert  de  gris. 

Chaque  nuit  lui  apporte  un  cauchemar  nouveau. 

Murger  le  tenant  à  bras  le  corps^  pendant  que  Banville 
lui  enfonce  des  clous  dans  la  tête  et  que  Monselet  lui  te« 
naille  les  pieds  avec  des  pinces  rouges  comme  celles  d'un 
homard  cuit  ;  ou  bien  encore,  Montigny  rayant  du  réper- 
toire du  Gymnase  toutes  les  pièces  qui  portent  le  nom  de 
Prémaray,  Delacour  lui  crevant  les  yeux,  et  Siraudin  ré- 
pondant à  ses  plaintes  par  un  long  ricanement!... 

Jules  de  Prémaray  ne  croit  pas  à  la  fraternité  littéraire. 
n  ne  fait  plus  chez  Dinocheau  que  de  rares  apparitions.  Et 
encore  n'y  vient-il  qu'avec  une  cotte  de  mailles  et  des  con- 
trepoisons de  tous  genres. 

n  a  trop  d'amis  dans  la  maison  pour  y  être  tranquille. 

ALFHED  BUSQUET 

Mal  vu  de  Dinocheau  parce  qu'il  ne  donne  pas  assez  dans 
le  supplément. 
Habitué  fidèle  et  très-fort  aux  dominos,  Busquet  arrive  à 
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six  heures  et  demie  et  part  à  neuf  heures,  après  avoir  ga- 
gné une  demi-tasse  à  Barlhet,  un  cigare  à  Murger  et  un 
grog  à  Fauchery. 

ANTOINE  FAUCHERY 

.  Quand  on  a  pris  en  dégoût  la  littérature  à  deux  sous 
par  ligne,  quand  on  s*est  aperçu  qu'il  faut  quinze  ans  à 
un  livre  pour  être  apprécié  à  sa  valeur,  quand  on  est  lassé 
du  journal  où  se  sont  éparpillés,  gâchés,  tant  d'idées,  tant 
de  drames  avortés,  tant  de  romans  réduits  à  un  chapitre 
unique  pour  fournir  à  la  vie  de  chaque  jour,  on  fait  comme 
Fauchery  —  on  part  1 

Il  est  allé  en  Australie,  on  ne  sait  où. 

Il  a  travaillé  de  tou3  les  métiers  honnêtes,  et,  après  cinq 
ans,  il  est  revenu.  Il  est  revenu  plus  jeune  et  ayant  moins 
souffert  que  ceux  qui  sont  restés.  Et  il  a  retrouvé  ses  amis 
d'autrefois  avec  les  besoins  d'autrefois,  les  ambitions  hu- 
miliées, les  ardeurs  inassouvies...  Il  a  retrouvé  Sisyphe 
en  face  de  son  rocher  1 

Il  est  reparti. 

ALFRED    VERNET 

Une  miniature  d'homme  qui  fait  des  portraits  en  minia- 
ture.  Petit,   gracieux  et  gambadant  toujours,  il  chante 
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comme  un  rossignol  et  mange  de  la  salade  comme  un  pinson. 
Dinocheau  rappelle  la  mort  des  chicorées, 

ARMAND  BARTHET 

Surnommé  Vépoux  imprudent,  fils  rebelle,  bien  qu'il  soit 
célibataire  et  qu'il  adore  ses  parents.  Cest  le  type  parfait 
de  rhomme  brusque  et  bon.  Il  est  dur  pour  les  gens  qui 
lui  déplaisent,  charmant  et  dévoué  pour  ses  camarades. 

Barthet  est  la  plus  auguste  victime  des  intrigues  théâ- 
trales. Le  Chemin  de  Corinthe,  comédie  en  trois  actes^  n'a 
pas  été  joué  pour  cause  de  froideur  auprès  d'une  actrice. 
Barthet  a  fait  Le  Veau  d'Or,  pièce  en  cinq  actes  et  en  fort 
beaux  vers,  je  vous  jure  ;  mais  Le  Veau  d^Or  ne  sera  peut- 
être  pas  joué,  parce  que  Le  Chemin  de  Corinthe  ne  l'ayant 
pas  été,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  humilier  cette  comé- 
die par  une  préférence  en  faveur  de  sa  cadette. 

Le  comité  de  lecture  a  si  bon  cœur  1 

YOILLEMOT 

Peintre  blond  et  doux,  communément  revêtu  d'un  cos- 
tume espagnol.  On  croit  que  c'est  un  vœu  de  sa  marraine 
qui  l'a  voué,  dès  son  bas  âge,  à'saint  Jacques  de  Compos- 
telle. 


i 
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LBS  INTEaMITTENTS 

Enfin  Théodore  de  Banville,  Victor  Cochinat,  Charles 
Emmanuel,  et  cent  trente-deux  autres  que  j'oublie  volon- 
tairement, viennent  s'asseoir  tour  à  tour  à  la  table  de  IM- 
nocheau  (côté  du  mur). 

Le  côté  des  fenêtres  appartient  de  temps  immémorial  à 
une  bande  d'architectes  qui  se  familiarisait  chaque  jour 
davantage  avec  la  littérature,  si  bien  qu'on  a  été  obligé 
d'établir  une  ligne  de  démarcation. 

C'est  une  allumette  qui  indique  la  frontière,  et  grâce  à 
cette  précaution,  tout  le  monde  vit  en  bonne  intelligence. 


LES  ENTR'aCTES 


Des  gravelures,  des  hurlements,  des  citations,  des  érein- 
tements,  je  ne  sais  quoi  d'impossible,  de  bête,  de  sublime! 
Et  à  côté  de  cela,  des  discussions  graves,  sévères  —  mais 
de  peu  de  durée. 

Les  jugements  littéraires  sont  rendus  en  première  instance 
chez  Dinocheau.  La  cour  d'appel  siège  au  divan  Lepeletier. 

Dans  les  entr'actes,  Nadar  fait  des  boulettes  de  pain  et 
casse  de  petits  morceaux  de  bois  pour  les  lancer  ensuite 
dans  toutes  les  directions. 

Quand  les  munitions  lui  manquent,  il  appelle  Marie,  une 
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vieille  Allemande,  brune  comme  la  Guinée,  édentée  comme 
un  mâchicoulis. 

—  Marie,  collez-moi  des  allumettes! 

—  Foilà,  môssié  Natar. 
Et  Nadar  recommence. 

Quand  il  ne  vient  pas,  on  dit  «  qu'il  est  allé  jeter  des 
allumettes  en  ville.  » 

DINOGHEAU  PEINT  PAR  Un-MÉMB. 

Dinocheau  aîné,  surnommé  globe,  ne  se  montre  que  ra- 
rement parmi  nous.  Il  s'est  réservé  le  département  du 
rez-de-chaussée. 

C'est  Edouard  Dinocheau,  notre  Edouard!  qui  fait  les 
honneurs  du  premier  étage. 

Edouard  a  du  génie  ;  quand  il  s*agit  de  pousser  à  la  con- 
sommation, il  s'élève  souvent  à  la  hauteur  de  l'épopée. 

Un  soir  de  ces  jours  derniers,  un  client  apporte  la  bio- 
graphie et  la  chaîne  de  Monselet. 

Edouard  pousse  des  cris  de  joie,  il  trépigne,  il  gambade. 
Tout  à  coup,  il  saute  sur  une  chaise. 

Que  va-t-il  faire? 

On  se  regarde,  on  s'interroge  de  l'œil. 

Edouard  plaque  Monselet  contre  la  glace,  au  moyen  de 
quatre  pains  à  cacheter  ;  puis,  se  tournant  vers  le  public 
et  avec  un  geste  inspiré  : 
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—  Faut  Tarroser,  messieurs! 

Hier,  le  nom  diabolique  d'eau  de  Seltz  ne  me  revenant 
pas  à  Tesprit,  je  fus  obligé  de  recourir  à  une  périphrase  : 

—  Edouard,  donnez-moi  de  votre  drogue  à  Vadde  sid- 
furique. 

Dinocbeau  sans  sourciller  : 

—  Une  bouteille  de  Fleury? 

—  Malheureux  !  s'écria  Nadar,  avec  quoi  peux-tu  faire 
le  Volnay,  alors? 

NOTE  CONTRE  NOTE 

La  musique  est,  on  le  sait^  le  délassement  des  natures 
sensibles. 

Edouard  serait  un  être  incomplet  s'il  ne  jouait  pas  du 
violon.  Le  violon  explique  Edouard,  comme  Edouard  im- 
plique le  violon,  n  l'a  compris,  du  reste,  et  voici  l'usage 
qu'il  fait  de  son  petit  talent.  Je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  est 
de  la  force  de  Paganini,  au  contraire!  mais  enfin  il  fait  ce 
qu'il  peut. 

Or,  quand  un  client  laisse  traîner  son  compte  en  lon- 
gueur, Edouard^  trop  hommo  du  monde  pour  demander 
grossièrement  l'argent  qui  lui  est  dû,  prend  son  violon  et 
joue  une  petite  contredanse  à  son  débiteur. 

Puis  il  attend.  Un  bon  averti  en  vaut  deux. 

Le  lendemain,  si  rien  de  nouveau  n'est  survenu,  Dino- 
cheau  passe  à  l'air  du  Brindisi,  et  jamais,  JAMAIS,  le 
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client  le  plus  intrépide  n'a  osé  affronter  le  grand  air  de 
Lucie  qui  lui  est  promis  pour  le  troisième  jour. 

H  paie,  —  afin  d'avoir  le  droit  de  dire  à  Dinocheau  : 

—  Tu  joues  comme  un  scélérat,  tu  m'écorches  les 
oreilles,  flanque-moi  la  paix  ! 

Le  frère  aîné,  globe,  emploie  un  moyen  du  même  genre. 

Quand  la  dette  d'un  client  atteint  le  chiffre  de  vingt- 
cinq  francs,  il  lui  supprime  monsieur.  A  cinquante  francs, 
il  l'appelle  par  son  prénom.  A  cent  francs,  il  le  tutoie  et 
lui  tape  sur  le  ventre. 

n  y  en  a  qui  préfèrent  le  violon  ! 
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E  public  serait  bien  étonné  si  on  lui  com- 
muniquait la  liste  des  membres  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres. 

Et  il  le  serait  bien  davantage  encore  si  on 
lui  disait  qu'il  existe,  dans  Paris ,  en  dehors 
de  cette  liste  déjà  si  longue,  plusieurs  centaines  d'individus 
qui  s'intitulent  journalistes,  romanciers,  poètes,  et  qui  ont 
tous  la  prétention  de  devenir  célèbres. 

On  sait  que ,  du  temps  de  Piron ,  les  quarante  académi- 
ciens avaient. c2e  Vesprit  comme  qvMtre.  Les  choses  n'ont 
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guère  changé ,  sans  doute ,  car  la  plupart  des  immortels 
empruntent  encore  tout  leur  éclat  au  fauteuil  dont  ils  ne 
sont  que  la  housse. 

Mais,  hélas  1  la  housse  tombe,  le  fauteuil  reste,  et  Tim- 
mortel  s'évanouit  ! 

Parmi  tous  les  sinécuristes  de  la  littérature,  poètes  de 
mirliton,  donneurs  d'eau  bénite,  diplomates  de  carton, 
palettes  à  décorations  étrangères,  combien  en  compterait- 
on  de  véritablement  connus  ? 

La  gloire  est  un  vain  mot. 

Il  n'y  a  de  célèbre  que  Dieu  et  Napoléon. 

ET  POUR  PREUVE 

J'assistais  dernièrement  à  une  soirée  de  province. 

—  Qui  est-ce  donc  qui  a  inventé  la  vapeur?  demandait 
un  avocat,  en  ayant  l'air  de  chercher  dans  sa  mémoire. 

—  Christophe  Ck)lomb,  je  crois,  répondit  timidement  un 
adjoint  du  maire. 

—  Non,  Gristophe  Colomb  c'est  celui  qui  a  inventé  la 
poudre. 

Il  y  avait  là  cinquante  personnes,  la  meilleure  société 
de  l'endroit  :  pas  une  ne  connaissait  Salomon  de  Caus  l 

Ceci  posé,  le  droit  m'est  acquis  de  présenter  Trousse- 
roinard  comme  le  rival  de  Méry,  et  Mouillefarine  conune 
le  successeur  de  Balzac. 
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Si  les  lecteurs  se  révoltent,  je  répondrai  à  Tinstar  du 
prophète  : 

—  Que  celui  qui  connaît  par  leur  nom  les  quarante 
académiciens  me  jette  la  première  pierre  ! 

COUP  d'oeil  bétrospectif 

La  renommée  du  Divan  Lepeletier^  comme  cercle  lit- 
téraire (literary-club),  remonte  à  quinze  ou  seize  ans. 
MM.  Edmond  Texier,  Laurent  Jan  et  Chenavard  en  furent 
les  fondateurs. 

«  A  cette  époque,  disait  La  Silhouette  en  4  847,  ce  n'était 
chaque  soir  que  théories  transcendantes  sur  l'art  et  discus- 
sions politiques  de  très-haute  portée.  M.  Chenavard  expo- 
sait son  étemelle  idée  de  l'inutilité  des  arts  et  du  travail , 
idée  fixe  qui  lui  a  valu  le  surnom  de  Décourageateur  !«'; 
et  le  bourgeois  sans  malice  (pourquoi  sans  malice,  ô  Sil- 
houette?)  qui  fût  entré  par  hasard  au  Divan  se  fût  trouvé 
pris  entre  la  double  machine  à  paradoxes  de  M.  Texier  et 
de  M.  Laurent  Jan,  comme  dans  les  engrenages  d'une  ma- 
chine à  vapeur.  » 

Hélas  I  le  Divan  a  bien  perdu  de  son  ancien  éclat.  Cha- 
que jour  laisse  des  vides  que  le  lendemain  ne  parvient  pas 
à  remplir. 

Alfred  de  Musset  avait  déserté  depuis  plusieurs  années. 

Hetzel  a  transporté  sa  cravate  blanche  à  Bruxelles  et 
n'en  est  pas  plus  faraud  pour  cela. 
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Le  domino  d^abord,  puis  les  cartes,  et  enfin  —  le  billard, 
ont  tué  la  discussion.  Le  double-six  a  étouffé  la  poésie. 

Ceci  a  tué  cela  1 

Théophile  Gautier,  Léon  Gozlan ,  Méiy,  Francis  Wey, 
Adolphe  Dumas,  Louis  Lurine,  Auguste  Vitu,  F.  Solar, 
Ferdinand  Dugué,  Henri  NicoUe  ont  abandonné  un  à  un  la 
rue  Lepeletier. 

Et  le  triste  Ponsard,  qui  voyait  autrefois  MM.  Francis 
Ducuing,  Julvécourt  et  d*Artigues,  pleins  d'une  noble  ar- 
deur obéir  à  sa  voix ,  Tceil  morne  maintenant  et  la  tête 
baissée,  non  loin  de  TOdéon  va  prendre  son  café  ! 

BEGAINS 

Tel  qu'on  nous  Ta  laissé,  le  Divan  est  encore  l'un  des 
endroits  les  plus  singuliers  de  Paris.  La  tradition  semble 
devoir  s'y  conserver  quelque  temps.  D  vit  beaucoup  de 
ses  souvenirs ,  mais  enfin  il  vit.  C'est  un  vieux  soldat  qui 
raconte  ses  campagnes. 

Un  soir  d'émeute ,  Gérard  de  Nerval  tournait  l'angle  de 
la  rue  Rossini  et  se  dirigeait  vers  la  demi-tasse  accou- 
tumée. 

Une  sentinelle  avait  été  placée  aux  environs  des  bureaux 
du  National. 

Gérard  cheminait,  rêveur  et  mélancolique.  Il  fut  brus- 
quement réveillé  par  le  cri  du  fantassin  : 
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—  Qui  vive  ? 

—  Ami. 

—  Passez  au  large  ! 

—  Gomme  cet  animal-là  comprend  l'amitié  !  murmura 
(jérard. 


*  * 


Un  autre  jour  on  causait  musique. 
Il  s'agissait  de  M.  X...,  chef  d'orchestre  d'un  théâtre  du 
boulevard  dont  on  débinait  les  compositions. 

—  n  a  au  moins  un  grand  talent  d'accompagnateur,  in- 
sinue un  homme  bienveillant. 

—  Accompagner  !  la  belle  affaire  !  s'écrie  Beauvoir,  les 
gendarmes  aussi  accx)mpagnent  ! 


« 

Le  baron  de  Gyvès  essaye  les  lunettes  de  Busquet. 

—  Tiens!  je  vois  trouble  ce  soir  avec  tes  lunettes... 

—  Parbleu  I  je  suis  gris. 

Z...,  membre  de  plusieurs  tragédies  savantes  et  animé 
de  ce  courage  qui  va  frapper  chez  les  commissaires  de 
police,  avait  reçu  un  soufflet  dans  la  chaleur  d'une  discus- 
sion. 

8 
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—  Eh  bien  I  s'est-on  battu  ?  demanda  Banville  le  lende- 
main. 

—  Non.  L'affaire  est  arrangée. 

—  Et  le  soufflet? 

—  Z...  le  garde  pour  le  mettre  à  sa  boutonnière  ! 


* 


C'est  encore  un  habitué  du  Divan  et  l'un  de  ses  plus  ai- 
mables causeurs,  M.  Lerminier,  qui,  à  l'époque  des  inon- 
dations, demanda  si  l'on  n'ouvrirait  pas  bientôt  des  sous- 
criptions pour  les  gens  à  sec... 

IL  EST  HUrr  HEURES 

Les  dominos  sont  rangés  en  ordre  de  bataille. 

Le  baron  de  Gyvès  a  défié  Busquet.  Pages,  l'ancien  gé- 
rant de  l'ancien  Mousquetaire,  considère  les  combattants 
avec  un  œil  d'envie.  Il  brûle  d'entrer  à  son  tour  dans  la 
lice  et  de  se  mesurer  avec  un  adversaire  digne  de  lui. 

On  reçoit  une  dépêche  de  M.  Félix  Momand.  M.  Félix 
Momand,  appelé  à  d'autres  fonctions,  donne  sa  démission 
de  dominotier. 

Encore  une  perte  pour  le  Divan  ! 

Âmould  Frémy,  le  Labourdonnais  du  double  blanc,  pro- 
nonce quelques  paroles  bien  senties  sur  la  déplorable  ten- 
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dance  qui  restreint  chaque  jour  davantage  le  nombre  des 
dominotiers. 

Busquet  se  jette  dans  les  bras  de  Pages  et  verse  un  pleur 
d'attendrissement. 

Pages  essuie  son  gilet  et  demande  si  ça  tache. 

Le  billard  est  tenu  par  le  marquis  de  Belloy  et  le  vidame 
André  de  Goy.  ' 

L'auteur  du  Tasse  à  Sorrente  affi^ctionne  le  traducteur  de 
Dickens,  à  cause  de  la  rime. 

Bruit  dans  la  coulisse.  —  Chaises  renversées.  —  Blas- 
phèmes des  garçons.  —  Entrée  d'Armand  Barthet. 

•  LE  MISTRON,   MESSIEURS  I 

A  ce  cri  magique,  vingt  personnes  se  lèvent.  Vemet  fran- 
chit d'un  bond  M.  Eugène  Forcade.  La  foule  se  précipite 
vers  le  petit  salon  de  gauche. 

On  prend  place.  Les  cartes  se  distribuent. 


Les  mistroneurs,  les  mistroneurs, 
Les  mistroneurs  sont  réunis  1 


L'origine  du  mistron  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Le  mistron  est  une  variété  du  trente-et-un  qui  contri- 
bue beaucoup  à  conduire  les  poètes  à  l'hôpital. 

Les  mistroneurs,  placés  sous  la  domination  d'Armand 
Barthet  I«',  ont  pris  possession  de  l'aile  gauche  du  Divan. 
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C'est  en  vain  qu'Edmond  Tezier  a  tenté  de  remplacer  le 
mistron  constitutionnel  par  le  ^hist  absolu.  Julien  Lemera 
seul  répondu  à  son  appel,  et  les  mistroneurs  sont  restés 
triomphants. 

L'aile  gauche  du  Divan  se  distinguait,  il  y  a  quelques 
jours  encore,  par  la  variété  des  inscriptions  dont  les  mu- 
railles étaient  couvertes. 

Dans  un  coin,  ce  sixain  énigmatique  : 

Quand  Paul  Fénl 
Est  à  cheyal, 
On  Toit  Banville 
Courir  la  Tille, 
Et  Paul  Foacher 
Va  86  coucher. 

Plus  loin,  ce  fameux  distique  : 

L'encrier,  la  plume  et  Tépée 
Etaient  les  armes  de  Pompée. 

Puis  répitaphe  des  frères  Goncourt  : 

Edmond  et  Jules  dort  ici, 
Le  caveau  froid  est  sa  demeure  ; 
Tous  deux  est  mort  à  la  même  heure, 
Sa  plume  est  enterrée  aussi. 
Le  trépas  est  comme  une  trappe 
Qui  s^ouTre  et  ferme  tour  à  tour. 
Bien  vite,  hélas  !  il  nous  attrape, 
Quand  le  cruel  sur  ses  gonds  court  1 

Des  couplets,  des  maximes,  des  triolets  et  enfin  un  cou- 
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plet  de  Guichardet  qui  a  fait  pousser  des  cheveux  blancs 
sur  le  crâne  d'Expilly  : 

AIR  du  Menuet  d'Exaiudet. 

Ezpilly 
A  failli 
Vendre  un  livre. 
II  n'a  tenu  qa^à  Lévy, 
Que  cet  auteur  inouï 
Ait  gagné  de  quoi  vivre  ! 

Expilly  est  un  homme  très-droit  au  moral  comme  au 
physique.  Il  est  Marseillais  comme  la  Canebière  et  il  a 
conservé  de  l'accent  du  pays  tout  juste  ce  qu'il  en  faut 
pour  lui  tenir  lieu  d'extrait  de  naissance.  Avant  de  s^en- 
rôler  dans  le  grand  bataillon  littéraire,  Expilly  a  servi 
dans  les  lanciers.  Quelquefois  encore  on  le  surprend  à  faire 
l'exercice  devant  une  glace.  Dégoûté  de  la  vie  parisienne, 
il  est  allé  tenter  la  fortune  au  Brésil,  mais  la  fortune  a  ré- 
sisté à  la  tentation.  Expilly  publie  aujourd'hui  des  romans 
brésiliens  qui  sont  fort  curieux  et  trèsrgoûtés. 

On  l'accuse  d'avoir  fait  renouveler  à  ses  frais  la  tapis- 
serie du  salon  de  gauche. 

Le  mistron  compte  encore  parmi  ses  grands  vassaux  : 

CHARLES  EMMANUEL 

L'homme  qui  a  révolutionné  l'aslronomie  et  éclairé  les 
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planètes  d'un  jour  tout  nouveau.  La  stature  d^Emmanuel 
est  à  peu  près  celle  d*une  longue  vue  ordinaire.  Il  a  fiût 
mettre  une  pomme  d'ivoire  à  un  crayon,  c'est  sa  canne. 
Quand  Emmanuel  se  met  en  voyage,  il  se  déguise  en  en- 
fant de  sept  ans  et  ne  paye  que  demi-place. 

EDOUARD  BOURDET,  avOCat. 

Le  père  Gigogne  des  calembours  par  à  peu  près;  Bourdet 
dira,  en  parlant  du  journal  LAkbar^  que  c'est  à  Alger 
qa'Isly;  il  dira  Stockholm  pour  cette  eau  calme;  les  grands 
épileptiques  pour  les  grands  et  puis  les  petits  ;  il  dira  en- 
core :  Polka  m'a-troUe  cachucha,  au  lieu  de  Pourquoi 
m'a-t-elle  caché  ça?  etc.,  etc. 

AIMÉ  MILLET 

Sculpteur  enrhumé,  mais  brun. 

—  Mon  vieux,  passe  donc  me  de  Larochefoucauld ,  tu 
verras  mon  exposition^  deux  bustes  et  une  Ariane, 

—  Es-tu  content  I 

—  Enthousiasmé.  J'ai  mon  coquin  de  bonhomme  qui  est 
vivant.  Il  vous  regarde.  L'oreille  écoute.  0  me  fait  peur. 
On  lui  offrirait  un  cigare. 

—  Et  V Ariane  ? 

—  Tu  voudrais  l'épouser.  Tu  verras  1 
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Je  suis  allé  le  lendemain  rue  de  Larochefoucauld,  à  bien- 
aimé  Millet ,  et  je  t'ai  trouvé  modeste. 

Je  te  demande  ton  Ariane. 

Je  lui  offre  ma  fortune  et  ma  main  —  et  je  sens  que  je 
la  rendrai  heureuse  1 

GUIGHÂRDET 

Quand  vous  apercevez,  le  soir,  une  lueur  rouge  qui  s'a- 
vance', vous  pressentez  un  omnibus  et  vous  faites  place. 
Mais  prenez  garde  que  si  la  lueur  est  oblongue  et  violacée, 
vous  devez,  au  contraire,  aller  à  sa  rencontre.  Ce  que  vous 
preniez  pour  une  lanterne  d'omnibus,  c'est  le  nez  de  Gui- 
chardet,  le  nez  du  dernier  gentilhomme  ! 

Qu'est-ce  que  Guichardet? 

Un  être  infini  qui  ne  peut  être  perçu  par  nos  sens,  qui 
ne  peut  être  décrit  par  notre  plume. 

C'était  l'ami  d'Alfred  de  Musset,  l'ami  de  Gérard  de 
Nerval.  Les  gens  de  lettres  l'appellent  mon  onck,  les  fem- 
mes l'appellent  Oscar  ! 

Où  est  Guichardet  ? 

Guichardet  est  partout,  au  ciel,  aux  enfers,  au  Divan, 
à  la  Brasserie,  aux  Halles  et  dans  tous  les  lieux  du  monde. 
Guichardet  n'écrit  ,pas,  mais  il  raconte,  et  on  écrit  pour 
lui. 

Guichardet  aurait  cent  ans  qu'il  ne  serait  pas  un  vieil- 
lard. 
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LB  DOCTEUK  CASllOR  DAUMAS 

N*a  pas  guéri  Philibert  Audebrand  d'une  graTe  affection.. . 
pour  Greorge  Bell.  Souvent  la  nature  réussit  où  Tart  a  été 
impuissant  I 

ADOLPHB  GAÏFFE 

La  bonne  humeur,  le  nonchaloir,  rinsonciance,  Vins^ 
lence  de  haut  goût  —  faits  homme.  Il  manie  Tépée  comme 
Saint-Georges  et  dédaigne  de  se  battre.  U  n'est  pas  d'in- 
jure qui  puisse  atteindre  la  hauteur  de  ses  appartements. 

—  Par  le  Cid  I  les  plumitifs  sont  une  infecte  engeance. 
Que  me  veulent  ces  Philistins,  et  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  ce  bétail  et  moi  ?  Ces  habitués  de  gargotes  jalousent 
mon  savoir-vivre.  Ils  m'accusent  d'être  beau;  est-ce  ma 
faute  s'ils  sont  laids  I  Ils  disent  que  je  n'ai  rien  dans  le 
ventre.  Qu'estrce  que  ça  leur  [fait  ?  Ils  devraient  s'en  ap- 
plaudir, puisque  c'est  avec  ce  qu'on  a  dans  le  ventre  qu'on 
leur  fait  concurrence.  Us  aiment  Teau-de-yie,  l'absinthe  et 
la  pipe.  Ils  adorent  la  femme  du  coin  avec  ses  bas  de  laine. 
Moi,  j'aime  les  lumières,  les  parfums,  les  épaules  blanches, 
la  soie  rose,  les  souliers  bleus.  Ce  sont  des  menuisiers,  je 
suis  un  rêveur;  Ils  alignent  des  phrases  qu'ils  appellent 
nouvelle  ou  roman.  Je  préfère  la  contemplation  des  chastes 
étoiles  en  une  suave  mélancolie.  C'est  là  que  vaguent  dans 
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les  flots  lumineusement  harmonieux  les  graves  âmes  de 
mes  aïeux  ! 

CHRISTOPRB 

Le  statuaire  du  rêve,  le  philosophe  du  marbre,  auteur 
d'une  Mélancolie  qui  aurait  étonné  Byron. 

ALFRED  YERNBT 

Qui  vient  d'ajouter  à  ses  lauriers  par  la  composition 
d'une  Nouvelle  Phèdre^  dédiée  à  Delaunay^  de  la  Librairie 
Nouvelle.  Elle  se  déclame  sur  l'air  :  Un  jour,  maître  Cor- 
beau,,, 

J'extrais  au  hasard  les  passages  suivants  : 

PHÈDRE 

Ton  discours  me  parait  bien  assis,  mais  vraiment 

Je  crains  bien  qu'il  ne  manque  un  peu  de  fondement. 

Ma  famille  a  tiré  de  mauvais  numérosses  (1)  ; 

Mes  sœurs,  ma  mère  et  moi  nous  aimons  des  z'hérosses. 

Hippolyte  est  rageur;  comment  se  pourrait-il 

Qu'un  militaire  pût  redevenir  civil  ? 

PHÈDRE 

Du  labyrinthe,  hélas  !  mon  utile  secours, 
Si  je  t'avais  trouvé,  t'aurait  dit  les  détours. 

(1)  Licence  poétique  motivée  par  les  exigences  de  la  rime  féminime. 
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n  fkodrtit,  Toift-tu  bien,  déshonorer  la  couche 
Da  héros  dont  la  mort  vient  de  fermer  la  bouche. 
O  dieux  !  que  n^ai-je  pu,  dans  mon  amour  subtil , 
Te  prêter  autrefois  un  peloton  de  fil? 


■IPFOLTTE 

Madame,  flnisseï,  tous  perdes  la  mémoire. 
Et  je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  votre  histoire. 
Pouninoi  venir  ici  me  parler  de  coton  ? 
Ah  !  vos  feux  seraient-ils  de^  feux  de  peloton  ? 

(Scène  VU.) 

PBÉDKB 

Mon  époux  est  vivant,  on  l'a  vu  sur  le  Pont. 

Ucten.  —  SeèntlV.) 

TBÉ&iE 

Sors,  tu  n'as,  en  ces  lieux,  que  par  trop  outragé 
Un  père  Juste  et  bon,  vailUmt,  —  en  outre  &gé. 

PBÉDEB 

Je  respire  à  la  fois  l'inceste  et  l'imposture. 

QBNOSfE 

Il  fait  bon  respirer  l'air  pur  de  la  nature. 

PHÈD&B 

Ah  !  croyez-moi,  filons  tous  les  deux  vers  Argo. 
Nous  y  vivrons  heureux  en  y  parlant  l'argo. 

{Acte  IV.) 


LE  DIVAN  LEPELETIER  123 


THESEE 

Que  faire  ?  que  penser?  Hais  voici  Théramène 
Qu'en  ces  lieux  Jupiter  en  sa  bonté  ramène.  ' 

THÉRAMÈNE 

De  votre  fils,  seigneur,  voici  la  triste  fin. 
Il  est  mort,  dévoré  par  un  monstre  marin. 

THÉSÉE 

Le  poisson  de  mes  yeux  fait  tomber  les  écailles, 
Et  mon  épouse,  hélas  !  était  une  canaille  ! 


PHÈDRE 

Seigneur,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 
Un  poison  que  Médée  a  porté  dans  Athènes. 
Mon  sein  est  devenu,  depuis  que  je  l'ai  pris, 
Tantôt  rouge  de  blanc,  et  tantôt  vert — de  gris  I 

{Acte  V.) 

Je  m'arrête  dans  la  crainte  de  déflorer  cette  œuvre  re- 
marquable. Ah  1  si  Vemet  ne  jouait  pas  au  mistron,  nous 
en  verrions  bien  d'autres  ! 

EUGÈNE  PIOT 

A  qui  est  dédié  le  Voyage  en  Espagne  de  Th.  Gautier, 
absolument  comme  Le  Roman  de  la  Momie  est  dédié  à  Er- 


I 
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U  y  a  loin  de  cette  vie  à  celle  que  Ton  rêvait  au  sortir 
du  collège. 

Lucien  de  Rubempré  ne  passe  plus  ses  soirées  chez 
Goralie,  et  on  a  perdu  le  souvenir  des  petits  soupers  de 
Camusot. 


i 
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ES  fruits  secs  de  la  littérature  qui,  s'adonnant 
à  la  compilation,  chercheront  un  jour^  dans 
les  collections  de  journaux ,  l'histoire  intime 
du  XIX«  siècle,  se  trouveront  singulièrement 
hébétés  en  face  de  cette  multitude  de  ga- 
zettes que  nous  envoyons  chaque  jour  à  la  postérité  — ou 
ailleurs. 

Quand  on  a  gâché  sa  jeunesse  et  qu'on  n'est  propre  à 
aucune  profession  ; 

Quand  on  n'est  ni  notaire,  ni  pharmacien,  ni  libraire,  ni 
marchand  d'allumettes  ; 

9 
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Quand  on  n*a  pas  les  grâces  qu'il  faut  pour  devenir  mari 
d'une  corsetière  ou  gendre  d'une  d^itante  de  tabac  ; 

On  fonde  un  jounial. 

Parmi  les  naufragés  de  la  vie  parisienne,  quel  est  celui 
qui  n'a  pas  eu  l'idée  d'un  canard  littéraire  ou  industriel? 
Une  idée  étrange,  mystérieuse^  une  idée  à  millions  I 

Cet  individu  qui  promène  au  boulevard  un  chapeau 
feuille-morte  et  un  pantalon  frangé  par  le  bas,  soyez  sûr 
qu'il  a  l'idée  d'un  journal. 

Il  prend  place  sur  le  seuil  d'un  café,  et  quand  le  garçon 
s'approche  et  lui  demande  : 

—  Que  fautril  servir  à  monsieur? 
Il  répond  : 

—  Tout  à  l'heure. 

Ce  tout  à  r^eure'signiûe  algébriquement  :  =  —  50  cen- 
times! 

Il  médite. 

Son  journal  sera-t-il  orgueilleusement  quotidien  ou  mo* 
destement  hebdomadaire? 

S'appellera-t-il  La  Cloche  ou  Le  Silence  ? 

Aura-t-il  autant  de  rédacteurs  qu'Alex.  Dumas  .seul?  En 
aura-t-il  plus?  En  aura-t-il  moins? 

Il  achète  par  la  pensée  l'hôtel  Millaud  et  le  château  de 
la  Folie-Dollingen... 

Puis,  il  se  lève  pour  continuer  sa  course  aux  capita- 
listes. 

Un  journal  littéraire  est  rarement  une  bonne  affaire. 
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Mais  on  peut  appliquer  au  journalisme  le  refrain  de 
M.  Vautour: 


Quand  on  n'a  pas  de  quoi  payer  son  terme, 
Il  faat  avoir  une  maison  à  soi. 


Quand  on  n*a  pas  assez  de  talent  pour  écrire  dans  les 
journaux  des  autres,  on  est  bien  obligé  de  se  faire  direc- 
teur de  journal.  On  s'improvise  rédacteur  en  chef,  on  se 
donne  des  airs  de  ministre,  et  on  foudroie  du  haut  de  son 
premier-Paris  le  bourgeois  stupide,  qui  a  cependant  le  bon 
esprit  de  ne  pas  s'abonner. 

ENTRE  PA1IENTHÂSE8 

C'est  vraiment  une  chose  singulière  que  cet  instinct  ou 
ce  bon  sens  du  public  qui  met  autant  d'acharnement  à 
repousser  toute  publication  dont  le  but  est  de  servir  une 
vanité  particulière ,  qu'il  met  de  bienveillance  à  accueillir 
et  à  faire  vivre  le  journal  fait  à  son  point  de  vue  et  par  des 
gens  qui  prennent  leur  tâche  au  sérieux. 

Le  journal  Paris  (lundi,  mardi,  mercredi,  etc.),  cu- 
rieux à  plus  d'un  titre,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
est  la  première  feuille  purement  littéraire  qui  ait  paru 
quotidiennement  en  France.  Le  Mousquetaire  a  été  la 
seconde. 

On  se  rappelle  peut-être ,  pour  les  avoir  vues  sur  une 
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table  de  café,  ces  quatre  pages,  dont  la  troisième  était  aux 
trois  quarts  envahie  par  une  vignette  qui  changeait  chaque 
jour;  la  seconde  occupée  par  une  lithographie  de  Gavami. 
et  la  quatrième  par  des  annonces  de  tout  genre.  Cette  qua- 
trième page  était  d'une  effronterie  sans  égale.  Jamais  les 
pharmaciens  et  les  bandagistes  n'avaient  poussé  Timpudeur 
aussi  loin.  Il  est  vrai  que  leurs  annonces  commençaient 
presque  invariablement  par  ces  mots  : 

AVIS  AUX  GENS  DU  MONDE 

L'histoire  de  la  fondation  du  Paris,  de  sa  vie  (s'il  a  vécu), 
et  enfin  de  son  décès ,  est  un  tipsu  de  splendeurs  et  de 
misères^  de  rires  et  de  tristesses. 

H  ne  m'est  permis  aujourd'hui  que  d'effleurer  toutes  ces 
choses  si  récentes  qu'elles  sont  tièdes  encore.  Ces  blessures 
d'hier  ne  sont  pas  cicatrisées  et  les  amours-propres  deman- 
dent grâce. 

L'ÉCLAIR 

Revue  hebdomadaire  de  la  littérature ,  des  théâtres  et 
des  arts,  a  été  le  coup  d'essai  de  M.  le  comte  de  Villedeuil. 
Ce  coup  d'essai,  il  faut  bien  l'avouer,  ne  fut  pas  un  coup 
de  maître.  C'est  en  vain  que  les  murailles  de  Paris  furent 
couvertes  de  grandes  affiches  jaunes  qui  promettaient 
monts  et  merveilles,  c'est  en  vain  que  les  omnibus  promené- 
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rent  de  droite  et  de  gauche  une  annonce  des  plus  affrio- 
lantes, nul  ne  mordit  à  l'hameçon. 

Tout  le  monde  a  traversé  de  ces  journées  de  déveine 
où  rien  ne  réussit.  On  a  mal  dormi.  On  est  réveillé 
par  un  créancier.  On  s'accroche  à  toutes  les  portes. 
On  se  heurte  contre  les  angles  de  la  cheminée;  et,  si  l'on 
parvient  enfin  à  sortir  (  après  être  tombé  dans  l'escalier), 
on  est  abordé ,  au  premier  coin  de  rue ,  par  un  ami  de 
collège. 

Cette  mauvaise  chance  fut  portée^  par  extraordinaire  et 
en  faveur  du  comte  de  Yilledeuil  seulement,  jusqu'à  des 
proportions  homériques. 

Son  journal  n'avait  pas  d'abonnés.  Peu  lui  importait, 
après  tout.  Il  était  riche.  —  Mais  il  ne  trouva  même  pas 
de  rédacteurs  I 

Les  bureaux  du  journal  étaient  situés  rue  d'Aumale,  et 
chaque  jour,  le  directeur,  fidèle  à  son  programme,  arpen- 
tait mélancoliquement,  de  dix  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  ses  appartements  déserts. 

Il  avait  fait  un  appel  aux  jeunes,  et  il  les  attendait  !  assisté 
seulement  d'Edmond  et  Jules  de  Goncourt  qui  écrivaient 
alors  lemrs  premières  lignes. 

Tous  trois  allaient  tristement  de  leur  fauteuil  à  la  fenêtre 
et  de  la  fenêtre  à  leur  fauteuil. 

Le  soleil  flamboyait,  la  rue  d'Âumale  verdoyait,  —  mais 
sœur  Anne  ne  voyait  rien  venir. 

Pas  de  copie! 
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Quoi  !  cent  mille  poètes  restaient  inédits,  obligés  de  dira 
leurs  vers  à  leur  portier,  et  rien  ne  venait  les  avertir  qu'on 
les  attendait  là-bas! 

Où  étiez-voos,  Reiffemberg?  et  que  faisait-on  à  la  Bras- 
serie ? 

Ah  !  si  quelqu'un  d'entre  les  buveurs  de  choppes  fût 
entré  dans  cette  nécropole  littéraire,  on  l'aurait  couvertes 
baisers,  d'or  et  de  cigares!... 

Brocard  seul ,  Emmanuel  Brocard ,  qui  commande  une 
frégate  du  roi  maure  Aliatar ,  Brocard  de  Meuvy  fils, 
—  pour  tout  dire  en  plusieurs  mots,  a  su  flairer  une 
insertion.  D  arrive,  lui,  le  brave!  U  sut  plaire^  et  ses 
vers  parurent.  J'ignore  s'ils  parurent  bons,  —  mais  ils 
parurent. 

LE  COMTE  DB  VILLEDEUIL 

avait  vingt-deux  ans  à  peine  quand  il  se  décerna  à  lui- 
même  le  titre  de  rédacteur  en  chef.  On  le  disait  à  la  tète 
de  cinquante  à  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes,  —  et 
avec  un  oncle  sur  la  planche. 

On  est  vraiment  pris  de  compassion  en  songeant  à  cette 
existence  dévoyée ,  à  cette  ambition  si  brutalement  re- 
foulée !  Singulière  nature,  assez  vaste  pour  tout  entrevoir 
et  trop  faible  pour  rien  conquérir!  —  D  était  né  gentil- 
homme ,  petit-fils  d'un  ministre  de  quelques  heures  ;  la 
fortune  avait  été  prodigue  envers  lui,  et  après  quelques 
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,  folies  de  mauvais  goût ,  après  des  spéculations  malheu- 
reuses et  des  procès  scandaleux ,  il  ne  lui  reste  plus ,  dit- 
on,  de  sa  splendeur  passée ,  qu'un  tombeau  de  famille  au 
Père-Lacbaise,  un  superbe  tombeau ,  propriété  inaliénable, 
hélas! 

C'est  presque  le  supplice  de  Tantale.  L'homme  est  allé 
d'usurier  en  usurier,  il  a  vendu  un  à  un  ses  bois  et  ses 
châteaux,  il  ne  lui  reste  plus  rien,  et  on  conserve  encore 
un  palais  pour  son  cadavre. 

Bien  que  Villedeuil  n'eût  que  vingt-deux  ans  quand  je  le 
vis  pour  la  première  fois,  il  en  paraissait  au  moins  trente. 
Sa  longue  barbe  noire,  ^n  regard  lent  et  dédaigneux,  ses 
allures  nonchalamment  aristocratiques  en  faisaient  un  per- 
sonnage presque  imposant  au  premier  abord.  Mais  on  s'aper- 
cevait bien  vite  qu'il  était  moins  à  son  aise  que  ses  visiteurs, 
et  quand  il  avait  dit  quelques  mots,  on  ne  voyait  plus  en 
lui  qu'un  enfant. 

Villedeuil  avait  rêvé  de  dominer  Paris.  Il  voulait  toucher 
à  tout.  Actionnaire  du  Théfttre-Lyrique  pour  une  somme 
assez  forte,  il  ambitionnait  la  direction  de  l'Opéra.  11  voulait 
acheter  Le  Journal  des  Débats,  H  fallait  qu'on  s'occupât  de 
lui.  A  tout  prix,  du  bruit,  du  bruit! 

Enfant  corrompu  de  ce  siècle  malsain,  Villedeuil  n'était 
dénué  ni  d'intelligence,  ni  de  talent  ;  la  vanité  aveugle  tua 
l'un  et  l'autre.  Le  besoin  de  produire  son  nom,  de  le  mettre 
en  avant,  lui  faisait  signer  tout  ce  qui  lui  passait  par  la 
tète,  et  même  ce  qui  passait  par  la  tète  d'autrui,  puisqu'un 
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professeur  du  collège  de  Nantes,  M.  Talbot,  le  faisait  con- 
damner comme  plagiaire. 

Or,  lisez  la  couverture  de  ce  livre  copié,  vous  y  trouverez 
ces  lignes  si  naïvement  orgueilleuses  : 

« nouvel  ouvrage  de  M.  le  comte  de  Villedeuil, 

cet  homme  du  monde  que  l'on  prendrait  pour  un  béné 
dictin.  » 

Ce  prodige,  ce  puits  de  science,  et,  en  même  temps,  cet 
homme  à  la  mode,  ce  nabab,  ce  Louis  XIV  ! 

U  avait  un  cabinet  tout  tendu  de  noir  avec  des  lames  ar- 
gentées, une  calèche  orange,  un  équipage  bizarre  ;  partout 
et  toujours  un  luxe  criard  et  d'un  goût  détestable. 

Son  but  a  toujours  été  d'^fonner.  U  n'a  guère  réussi  qu'à 
faire  hausser  les  épaules. 

MM.  Alphonse  Karr  et  de  Concourt  ayant  été  pour- 
suivis pour  je  ne  sais  quel  délit  de  presse ,  Villedeuil  les 
accompagna  au  Palais  de  Justice.  Gomme  l'huissier  de 
service  réclamait  son  assignation  pour  le  laisser  pénétrer 
dans  l'enceinte  réservée  de  la  salle,  Villedeuil  répondit 
avec  dépit  : 

—  Je  ne  suis  pas  assigné,  mais  je  suis  bien  plus  coupable 
que  ces  messieurs  :  je  suis  le  directeur  du  journal. 

Il  n'était  pas  assigné,  quelle  injustice  !  Jamais  on  ne  vit 
un  homme  si  désolé  de  n'être  pas  poursuivi... 

Les  bureaux  du  Paris  étaient  situés  à  la  Maison-d'Or. 
Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille? 
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Les  rédacteurs  du  journal  allaient  de  la  Maison-d*Or  à 
Auteuil,  où  le  directeur  avait  loué  une  maison  de  campagne. 
C'est  là  que  se  donnaient  les  dîners  d'amis  pendant  la  belle 
saison. 

Le  dessert  trouvait  presque  toujours  les  convives  très- 
émus.  On  se  faisait  de  grandes  protestations,  de  grandes 
politesses,  et  Roger  de  Beauvoir,  toujours  charmant  et  ne 
voulant  pas  rester  en  arrière ,  invitait  à  diner  pour  des 
mercredis  fantastiques. 

Après  quoi,  les  invités  vaguaient  dans  un  jardin  naissant 
où  se  trouvait,  en  fait  d'arbres,  une  table  de  marbre. 

Le  principal  rédacteur  du  Paris,  le  seul  qui  ait  appelé 
l'attention  sur  cette  gazette,  c'est,  sans  contredit, 

GAVARNI 

La  lithographie  de  Gavarni  seule  grevait  de  cent  francs 
par  jour  la  caisse  du  journal.  C'était,  du  reste,  la  seule 
chose  qui  ne  fût  pas  payée  trop  cher. 

ISIDORE  VENET 

actuellement  feuilletoniste  vertueux  à  L*  Univers,  portait 
au  Paris  le  titre  pompeux  de  «  secrétaire  de  la  rédac- 
tion. »  C'est  à  M.  Venet  que  la  postérité  sera  redevable  des 
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Mémoires  de  madame  Saqui  publiés  par  L'Edair.  M.  Venet 
possédait,  d*autre  part,  un  petit  répertoire  d'anecdotes  de 
haut  goût  qui  ont  peut-être  été  pour  lui  un  moyen  de  par- 
venir. 

ALPHONSE  KARR 

a  repris  pendant  un  an  au  journal  Paris  la  publication  des 
GuépeSj  mais  de  bonnes  petites  guêpes,  pas  méchantes  du 
tout  et  qui  n'ont  fait  de  mal  à  personne. 

BDMOND  ET  JULES    DE    GONOOUBT 

Le  talent  singulier  de  ces  deux  frères,  aussi  inséparables 
que  les  Siamois,  est  apprécié  de  façons  si  diverses  par  nos 
critiques  intègres ,  que  le  public  doit  se  trouver  bien 
empêché  de  se  former  une  opinion  sur  leur  compte.  Heu- 
reusement que  leurs  livres  sont  là.  La  manière  contour- 
née, le  style  surchargé  de  ces  écrivains  arrive  qudque- 
fois  à  des  effets  surprenants.  C'est  un  mélange  d'élégance 
et  d'afféterie,  de  simplicité  et  de  déclamation.  Chose 
étrange  du  reste,  que  cette  fusion  complète  de  deux 
êtres  qui  ne  forment  qu'une  individualité.  La  di^rétion  de 
l'amitié  m'a  toujours  empêché  de  leur  demander  le  secret 
de  celte  collaboration.  Us  sont  deux  qui  travaillent  égale- 
ment, et  il  est  impossible  de  savoir  où  l'un  finit,  où  l'autre 
commence. 
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HENRI  MURGER 


Â  cette  époque,  Murger,  fatigué  depuis  longtemps  d'une 
existence  calme  et  sans  secousses,  résolut  de  rompre  cette 
monotonie  et  de  faire  un  éclat. 

—  Âh!  on  veut  du  scandale,  s'écria-t-il ,  eh  bien!  on 
aura  du  scandale,  et  puisqu'il  faut  éreinter  les  gens  pour 
faire  parler  de  soi,  je  les  éreinterai. 

Murger  choisit  pour  première  victime  une  comédienne  sur 
le  retour  qui  jouit  encore  d'une  certaine  vogue.  U  la  désigna 
aussi  clairement  que  possible.  Il  risqua  même  l'initiale, 
et,  faisant  une  allusion  folâtre  au  parfum  qu'exhalaient  (et 
qu'exhalent  encore)  les  lèvres  de  la  dame,  il  la  surnomma 
le  Choléra  des  numches. 

Le  bruit  s'étant  répandu  un  soir  que  M"®  Louise  X. . . 
était  partie  pour  l'étranger  dans  la  chaise  de  poste  d'un 
noble  insulaire,  Murger  demanda  quel  pouvait  être  le  Paris 
de  cette  Haleine. 

Tout  ce  qu'on  peut  inventer  d'incisif,  de  blessant,  de 
cruel,  Murger  eut  l'audace  de  l'imprimer  sur  le  compte  de 
Louise  X. . . 

Chaque  matin,  il  s'étonnait  de  se  retrouver  avec  ses  deux 
yeux. 

Un  jour,  enfin,  il  se  trouva  face  à  face  avec  sa  victime. 
C'était  au  coin  de  la  rue  LafQte. 

U  détournait  la  tête  et  s'empressait  de  faire  volte-face, 


UO  LE  JOURNAL  PARIS 

quand  la  dame,  lui  tendant  une  main  amie,  lui  dit  avec 
son  plus  gracieux  sourire  : 

—  Hé  1  que  devenez-vous  donc  ?  on  ne  vous  voit  plus. 

—  Décidément,  pensa  Murger,  le  journal  n'est  pas 
lu! 

THÉODOKE  DB  BANVILLE 

Les  Odelettes  ont  paru  pour  la  première  fois  dans 
le  journal  Paris.  En  publiant  le  volume^  le  poète  a  sup- 
primé ses  dédicaces  à  M.  le  comte  de  Villedeuil,  à  Eugène 
Woestyn,  à  Isidore  Venet,  à  Raoul  Le  Barbier  et  à  Etienne 
E^s. 

ANDRÉ  DE  GOT 


Chargé  du  Courrier  de  Londres  qu'il  savait  rendre  at- 
trayant à  force  d'anecdotes,  André  de  Goy,  surnommé 
l'abbé  Faria,  est  en  proie  à  une  folie  douce  qui  ren- 
drait des  points  à  l'ecclésiastique  du  château  d'If.  De  Goy 
ne  parle  que  par  millions.  Il  n'oserait  jamais  s'aventurer 
dans  un  omnibus  avec  deux  cents  francs  seulement 
dans  sa  poche ,  —  de  peur  que  le  prix  des  places  n'ait  été 
augmenté. 

Je  l'ai  rencontré  hier  au  soir  devant  Tortoni,  et  voici,  mot 
pour  mot,  notre  conversation  : 

—  Tu  as  l'air  mélancolique,  ce  soir,  chevalier? 
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—  Pas  de  chance!  Sîraudîn  vient  de  me  gagner  60,000  fr. 
à  Técarté. 

—  Tiens  1  je  l'ai  vu  tout  à  l'heure,  il  m'a  dit  quarante 
sous. 

—  Il  est  si  blagueur  1 

RAOUL  LE  BARBIER 

Se  disant  propriétaire-gérant  du  journal.  Cheville  ouvrière 
de  rétablissement.  Fort  honnête  homme,  responsable  des 
fredaines  de  toute  la  troupe.  Fichu  métier. 

Roger  de  Beauvoir,  Henry  de  La  Madelène ,  Adolphe 
Gaïffe,  et  plus  tard  Charles  Monselet,  Angelo  de  Sorr  et 
Edouard  Martin  composèrent  la  rédaction  du  Paris. 

Monselet  a  caché  là  quelques-uns  de  ses  plus  charmants 
articles. 

Le  journal  Paris  n'a  jamais  eu  qu'une  affaire^  et  encore 
les  rédacteurs,  engourdis  dans  les  délices  de  Capoue,  ne  se 
sont  pas  précisément  montrés  batailleurs. 

n  avait  été  pubUé  un  article  à  propos  de  mademoiselle 

BÉNITA  ANGUINET 

la  prestidigitatrice,  —  article  qui  contenait  sans  doute  une 
phrase  un  peu  vive. 

Le  jour  même,  un  monsieur  se  présente  dans  les 
bureaux. 
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—  M.  le  directeur  du  journal  ? 
Arrive  Le  Barbier,  gérant  responsable, 

—  Monsieur,  je  suis  le  frère  de  mademoiseUe  Bénita 
Anguinet. 

—  Fort  bien,  monsieur. 

—  Je  viens  demander  raison  d'un  article. . . 

—  Permettez ,  monsieur ,  cela  ne  me  regarde  nulle- 
ment. Veuillez  entrer  dans  le  cabinet  du  secrétaire  de  la 
rédaction... 

Le  Barbier  pousse  le  monsieur  dans  le  cabinet  d'Isidore 
Venet. 

— -  Monsieur,  je  suis  le  frère  de  mademoiselle  Bénita  An- 
guinet. 

—  Belle  personnel  monsieur,  beaucoup  de  talent. 

—  Mais,  monsieur,  je  viens  chercher  une  réparation... 

—  Une  réparation  1  adressez-vous  au  rédacteur  en  chef» 
s'il  vous  plaît.  Donnez-vous  la  peine  de  passer  chez  M.  le 
comte. .  • 

Isidore  Venet  introduit  le  monsieur  dans  le  cabinet  de 
Villedeuil,  et  referme  la  porte  derrière  lui. 

—  Monsieur,  je  suis  le  frère,  etc...  etc... 

—  Monsieur,  c'est  à  l'auteur  de  l'article  que  vous  devez 
vous  en  prendre.  Je  vais  vous  l'envoyer. 

Sortie  de  Villedeuil. 

Ce  fut  alors  une  procession  de  gens  qui  passaient  un  à 
un  dans  le  cabinet  —  sous  prétexte  de  s'expliquer» 
Je  ne  sais  plus  trop  comment  la  chose  s'arrangea.  Je  sais 
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seulement  qu'elle  s'arrangea  pacifiquement,  ce  dont  Venet 
témoigna  sa  satisfaction  —  la  seule  de  la  journée. 

Le  journal  Paris  fut  supprimé  par  jugement  correctionnel 
après  une  année  d'existence. 

Il  était  temps  de  le  supprimer,  car  il  allait  mourir  de  sa 
belle  mort,  avec  700  abonnés. 

Les  deux  journaux  qu'il  a  fondés  n'ont  guère  coûté  à 
M.  le  comte  de  Yilledeuil  que  cent  cinquante  mille  francs, 
—  le  seul  ai^nt,  a-t-il  dit,  qu'il  ne  regrettât  pas. 
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JOURNAL  D'ALEXANDRE  DUMAS 


N  ce  temps-là,  Alexandre  Dumas  père  n'était 
pas  encore  Alexandre  Dumas  seuL  Gomment 
et  pourquoi  l'idée  lui  vint  d'avoir  un  journal 
à  lui,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvons  expliquer 
qu'à  moitié.  Le  désir  d'être  désagréable  à  Jules 
Janin  ne  pouvait  être  le  seul  mobile  du  grand  honmie. 

La  satisfaction  d'assouvir  de  vieilles  rancunes,  le  besoin 
de  se  rajeunir  par  une  publicité  militante^  l'espoir  de  peser 
sur  les  directeurs  de  théâtre  dont  l'enthousiasme  à  son 
endroit  lui  paraissait  très-refroidi,  telles  sont,  croyons- 
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nous,  les  premières  raisons  qui  se  présentèrent  à  Tesprit 
du  gigantesque  Dumas.  Hàtons-nous  d*ajouter  qu'il  es- 
pérait aussi  et  surtout  —  gagner  beaucoup  d'argent  avec 
un  journal  qui  devait  chaque  jour  le  servir  tout  nu  au 
public.  —  Mon  Dieu,  oui,  tout  nu  et  sans  cresson. 

Le  nombre  des  combinaisons  qu'on  essaya,  avant  de 
faire  paraître  le  premier  numéro  du  MotÂsquetaire,  est  in- 
calculable. Il  n'a  d'égal  que  le  nombre  des  tentatives  qui 
plus  tard  furent  faites  pour  le  vendre.  Un  jour,  c'était 
l'éditeur  Jaccottet,  une  autre  fois  le  libraire  Gadot,  puis 
Boulé,  puis  Delavier  qui  avaient  fait  des  offres.  Pas  un  ban- 
quier, pas  un  libraire,  pas  un  homme  susceptible  d'acheter 
un  journal  pour  son  utilité  personnelle  ou  pour  ses  menus 
plaisirs,  qui  n'ait  été  nommé  dans  les  bureaux  a&més  du 
Mousquetaire,  —  pas  un,  depuis  Millaud  jusqu'à  Privât 
d'Anglemont,  depuis  Mirés  et  Solar  jusqu'à  Guichardet. 

LA  MAISON  D'OR 

eut  la  gloire  d'enfermer  dans  son  sein,  c'est-à-dire  dans 
sa  cour,  la  lamazerie  du  père  Dumas.  Les  bureaux  du 
Mousquetaire  se  composaient  d'une  antichambre,  d'un 
corridor  et  d'une  cuisine.  L'antichambre  avait  vue  sur  la 
cour;  le  corridor  était  éclairé  par  l'antichambre,  et  la  cui- 
sine par  le  corridor. 
Le  personnel  était  nombreux.  Alexandre  Dumas  traîne 
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à  8a  suite  une  multitude  de  gens  qui,  plutôt  que  de  l'aban- 
donner, sont  prêts  à  mourir  à  ses  côtés  —  pourvu  que  ce 
soit  de  faim. 

Cette  manière  passive  de  donner  sa  vie  est  assez  con* 
forme  aux  mœurs  de  notre  époque.  On  ne  se  fait  plus  tuer 
pour  les  gens,  mais  on  meurt  encore  à  leur  service... 

L'ordonnateur  de  la  copie  avait  nom  Mages,  —  on  n'a 
jamais  pu  connaître  son  prénom.  Mages  était  sans  contredit 
le  plus  honnête  homme  de  la  maison.  Il  avait  été  avocat, 
mais  dégoûté  d'une  carrière  exercée  par  Théodore  Bac,  il 
s'était  laissé  séduire  par  les  pompes  du  théâtre,  et  — 
comme  dit  Arsène  Houssaye  —  il  avait  chaussé  le  cothurne. 

n  faut  croire  que  Mages  avait  des  cors,  car  le  cothurne 
lui  parut  bientôt  trop  étroit.  Il  jeta  aux  orties  la  cape  de 
Don  César  et  la  couche  de  réglisse  d'Othello  ;  et  en  atten- 
dant une  position  plus  sociale,  il  Dadsait  le  journal  du  père 
Dumas,  —  ce  qui  prouve  que  Mages'n'était  pas  né  sous 
une  bonne  étoile. 

Singulier  homme  que  cet 

ALEXANDRE  DUMAS  ! 

Je  me  suis  demandé  souvent  s'il  méritait  le  dernier  sup- 
plice ou  la  couronne  de  lauriers.  En  somme,  le  supplice 
serait  peut-être  sévère;  mais  si  nous  le  couronnons  jamais 
de  lauriers^  que  ce  soit  au  même  titre  que  le  jambon. 
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Pour  apprécier  Dumas  à  sa  juste  valeur,  il  £aiut  le  dé- 
composer chimiquement. 

On  fera  deux  parts  des  éléments  qui  le  composent,  et 
chacune  de  ces  deux  parts  donnera  un  homme  différent. 

LE  PREMIER  DUMAS 

OU  Dumas-nature,  est  un  grand  nègre  à  la  lèvre  lippue, 
aimant  tout  ce  qui  brille  et  reluit,  prenant  la  verroterie 
pour  le  diamant,  le  bruit  pour  la  gloire. 

Inférieur  à  la  race  blanche,  exploiteur  du  travail  d'au- 
trui,  en  proie  aux  instincts  de  la  Guinée,  sincère  conune 
un  arracheur  de  dents,  retors  en  a£^res,  égoïste,  cupide, 
s'attribuant  impudemment  les  idées  des  autres,  tel  est  le 
nègre  Dumas. 

LE  DEUXIÈME  DUMAS 

OU  Dumas  aux  champignons,  est  un  produit  artificiel. 
C'est  un  homme  charmant,  bon^  dévoué,  ému  jusqu'aux 
larmes  des  misères  qu'il  rencontre,  travailleur  infatigable, 
d'un  esprit  facile  et  entraînant  ;  mais  de  ces  qualités  et  de 
C€S  vertus,  il  n'a  que  le  reflet.  C'est  le  plus  ingénieux  des 
singes;  il  a  remarqué  ce  qui  faisait  bien  chez  les  grands 
hommes  ;  il  tâche  de  l'imiter,  —  et  il  y  réussit.  Mais,  en 
somme,  le  Dumas  aux  champignons  est  à  la  grandeur 
d'âme  ce  qu'un  frère  Lionnet  est  à  Frederick  Lemaître. 


( 
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Ce  fut  une  singulière  parade  que  celle  des  premiers 
numéros  du  Mousquetaire.  Paillasse  promettait  bien  des 
choses,  mais  il  n'a  tenu  aucune  de  ses  promesses,  pas 
même  celle  qu'il  se  faisait  à  lui-même,  et  qui  était  d'avoir 
des  abonnés  nombreux.  Quel  vacarme!  quel  charivari! 
comme  il  allait  tout  enfoncer!  —  et  aussi  comme  il  n'a 
rien  enfoncé  du  tout,  —  si  ce  n'est  ses  lecteurs. 

Quoi  de  plus  curieux  que  ces  interminables  causeries 
qui  commençaient  invariablement  le  journal? 

a  Ghers  lecteurs, 

Respirons,  s'il  vous  plaît^ 

Ah! 

Y  êtes-vous? 

Oui? 

Et  moi  aussi. 

Je  vous  ai  promis  de  vous  tenir  au  courant  de  tout  ce 
que  je  ferais. 

Je  vais  m'exécuter. 

Voyons... 

Qu'ai-je  fait  hier? 

Ah  !  je  suis  allé  porter  des  secours  à  deux  orphelins. 

L'un,  un  garçon  charmant  que  je  vous  recommande, 
m'a  entouré  de  ses  deux  petits  bras  et  m'a  dit  : 

Merci! 

L'autre  m'a  serré  la  main. 

Eh  bien! 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  j'ai  pleuré.... 
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Oui,  pleuré! 

Cela  vous  étonne? 

Àh  I  un  enfont  sans  sa  mère,  c'est  comme  une  mère 
sans  son  enfant. 

C'est  la  douleur,  c'est  l'abandon. 

Songez-vous  quelquefois  à  votre  mèrey  chers  lecteurs? 
etc...,  etc....» 

Le  reste  n'était  pas  moins  intéressant. 

Ce  genre  de  littérature  s'appelle  du  galidumas. 

Ce  qui  étonne  et  fait  rêver,  c'est  que  Dumas  aux  cham- 
pignons ait  trouvé  quelques  fanatiques  disposés  à  se  re- 
paître de  semblables  lectures. 

C'est  en  vain  qu'on  a  imprimé  des  milliers  de  fois  : 

Dumas  seul  est  un  mythe,  parce  que  Dumas  n'est  jamais 
seul. 

Si  Dumas  était  seul,  il  ne  serait  pas. 

Dumas  a  eu  soixante-quatorze  collaborateurs  connus. 
Soyez  convaincu  qu'il  est  marié  en  soixante-quinzièmes 
noces. 

Son  nom  sur  un  livre  remplace  la  vieille  formule  :  par 
une  société  de  gens  de  lettres. 

Non-seulement  Eugène  Sue  et  Frédéric  Soulié ,  mais 
encore  tous  ceux  qui  n'ont  signé  que  leurs  propres  écrits, 
lui  sont  supérieurs... 

Cela  n'a  rien  fait,  n  y  a  une  couche  de  la  société  qui 
croira  éternellement  au  Prussien  Royomir,  au  serpent  de 
la  rue  Lacépède,  et  à  Alexandre  Dumas  f 


^ 


LE  MOUSQUETAIRE  <53 

Le  Mousquetaire  a  vu  passer  bien  des  rédacteurs... 

Mais  ils  voulaieiit  de  For,  c'est  ce  qui  Fa  taé  ! 

Il  est  bon  d'apprendre  au  public  que  c'est  une  usage 
généralement  établi  de  recevoir  une  somme  d'argent  en 
échange  de  son  travail.  Ainsi  le  présent  article  est  arrangé 
de  façon  à  me  valoir  75  francs  payables  sur  copie  à  la 
caisse  du  Figaro.  C'est  du  reste,  le  seul  argent  qui  me 
serait  venu  du  Mousquetaire. 

A  75  franco  l'article,  en  admettant  qu'on  en  fasse  huit 
par  mois,  vous  voyez  qu'on  peut  vivre,  si  Ton  a  de  la  for- 
tune avec  cela. 

Le  Mousquetaire  promettait  un  payement  sérieux  à 
ses  rédacteurs;  mais,  — comme  Péponnet, —  il  ne  passait 
pas  de  papier.  H  n'y  avait  rien  d'écrit  ;  de  façon  que,  — 
au  bout  de  six  mois,  —  les  rédacteurs  n'ayant  jamais 
touché  un  sou,  ou  du  moins  n'en  ayant  touché  qu'un,  s'en 
allaient  comme  ils  étaient  venus,  mangeant  leurs  fonds 
avec  leurs  revenus.  Et,  chose  étrange,  incroyable,  abra- 
cadabrante, Le  Mousquetaire  avait 

UN  CAISSIBR 

Ce  caissier  se  nommait  Hirschler.  B  appartenait  à  la 
race  qui  ne  mange  pas  de  porc  pour  éviter  la  lèpre,  — 
quand  il  n'y  aurait  qu'à  se  laver  pour  obtenir  le  même 
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résultat.  Heureux  caissier  que  cet  Hirschlerl  comme  il 
était  calme  et  sans  soucis  !  les  bras  croisés  du  matin  au 
soir!  Bonne  place! 

Et  ce  journal  se  faisait  à  la  Maison-d*Or...  0  ironie  ! 

Blichel,  le  fidèle  serviteur  du  père  Dumas,  s'était  ins- 
tallé dans  la  cuisine.  W  s'était  arrangé  un  lit  avec  des 
numéros  invendus  du  journal.  C'est  là  que  ce  bon  domes- 
tique fumait  chaque  jour  un  nombre  de  pipes  indéterminé. 
Il  avait  donné  l'ordre  d'introduire  auprès  de  lui  les  actrices 
qui  se  présenteraient  pour  des  réclamations. 

RUSCONI 

Fondé  de  pouvoirs  et  s^nt  d'affaires  du  père  Dumas, 
était  remarquable  par  sa  tenue.  Il  avait  pour  spécialité  de 
s'interposer  entre  le  caissier  et  les  rentrées.  C'est  Rusconi 
qui  s'écria  un  jour  en  plein  bureau  : 

—  n  faudrait  si  peu  de  chose  pour  que  le  journal  eût 
du  succès...  Si  seulement  tous  les  créanciers  de  monsieur 
venaient  s'abonner! 

Les  premiers  rédacteurs  du  Mousquetaire  furent  :  Phili- 
bert Audebrand,  Alfred  Asseline,  docteur  Casimir  Daumas, 
Georges  Bell,  B.-H.  Bévoil,  frère  de  madame  Louise 
Colet,  Edmond  Yiellot ,  Henry  de  La  Madelène ,  Gaston  de 
Saint-Valry,  Henri  Conscience,  le  capitaine  Mayne  Reed, 
et  un  garçon  du  plus  grand  avenir,  nommé  Aurélien 
Scholl. 
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Le  jour  où,  faute  de  recevoir  les  subsides  convenus,  la 
rédaction  en  masse  envoya  sa  démission,  Dumas-nature, 
non  content  de  ne  pas  avoir  payé  les  gens  qui  lui  avaient 
fait  son  journal  pendant  un  an,  les  insulta  le  lendemain 
dans  sa  causerie  avec  son  lecteur. 

C'est  que  le  père  Dumas  a  la  prétention  d'être  aimé! 

Être  logé^  nourri  et  blanchi,  il  n'y  tient  que  médiocre- 
ment ;  mais  admiré,  encensé,  hypercomplimenté  —  voilà 
son  affaire! 

Mon  Dieu,  donnez-lui  l'adulation  quotidienne  ! 

En  fait,  il  y  a  autour  du  Grand-Lama  bon  nombre  de 
fanatiques.  Il  est  si  aimable  quand  il  veut!  Il  vous  em- 
poigne  à  première  vue.  Puis,  on  est  rami  de  Dumas,  il 
vous  tutoie.  Il  assure  qu'il  n'a  rien  de  caché  pour  vous, 
que  vous  êtes  son  meilleur  ami...  On  ente  son  petit  amour- 
propre  sur  cette  immense  vanité ,  et  le  père  Dumas  vous  au- 
torise à  porter  dans  la  rue  un  des  rayons  de  son  auréole. 

En  somme ,  il  y  a  peut-être  un  troisième  Dumas,  un 
Dumas  aux  pommes.  Celui-là  est  le  dramatui^e  par  excel- 
lence, le  romancier  le  plus  entraînant...  Il  a  une  délicatesse 
d'invention,  une  habileté  d'arrangement,  un  art  dans  le 
métier  —  qui  sont  presque  du  génie. . .  Mais,  avec  ce  diable 
d'homme,  il  est  fort  difficile  d'arrêter  son  opinion.  On 
peut  dire  sur  son  compte  tout  le  bien  et  tout  le  mal  pos- 
sibles. . .  Tout  serait  vrai  ! 


• 
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V  temps  des  diligences  jaunes, 
Quand  les  voyageurs  harassés 
Avançaient  leurs  têtes  de  faunes 
Â  travers  les  carreaux  cassés, 
Ils  apercevaient  au  passage 
Des  bonshommes  tout  étonnés 
Qui,  pour  voir  des  gens  en  voyage, 
Sur  leur  porte  allongeaient  le  nez... 


l 


Et  en  les  voyant  ainsi  derrière  les  fenêtres,  ou  assis  sur 
le  seuil  des  maisons,  ou  arrêtés  dans  la  rue  pour  se  répé- 
ter ce  qu'ils  s'étaient  dit  la  veille,  on  se  demandait  quelle 
pouvait  être  la  vie  de  ces  gens  à  Thorizon  borné  qui  ne 
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comprennent  le  soleil  et  le  ciel  bleu  que  relativement  à  la       à 
récolte  prochaine  1 

n  n*e8t  personne  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,  ne  soit  allé  passer  quelques  jours  dans 

UNE  PETITE  VILLE 

J'en  ai  vu  plusieurs  pour  ma  part,  une  entre  autres,  une 
surtout  dont  le  souvenir  m'inspire  encore  une  hilarité  mê- 
lée de  terreur.  J'y  retrouvai  un  ami  du  temps  passé,  du 
temps  où  nous  avions  seize  ans  à  nous  deux.  Il  était  alors 
blond  et  pétulant,  gentil  comme  une  petite  fille...  Quand 
je  le  revis,  c'était  un  mAssieu  pétri  de  suffisance,  lourd, 
commun,  béte  et  ignare.  Il  tenait  les  bras  éloignés  du 
corps,  posait  son  chapeau  sur  le  derrière  du  crâne  et  mar- 
chait en  se  dandinant.  Des  favoris  énormes  exagéraient 
l'ampleur  paysanesque  de  sa  grosse  figure.  Il  riait  fort  et  en 
se  tordant.  Ses  oreilles  rouges  et  démesurées  se  déployaient 
comme  si  sa  tête  allait  s'envoler...  Eh  bien!  je  vous  le 
jure  en  conscience,  dans  ce  pays-là  —  il  était  beau  ! 

C'est  à  cet  être  qu'échut  Thonneur  de  me  promener. 

Il  me  montra  Véglise,  le  port,  il  me  fit  voir  Vétalage, 
m'indiqua  le  pâtissier^  et  me  présenta  à  un  bourgeois  qui 
avait  UN  tableau. 

M.   LE  MAIRE 

nous  donna  à  dîner.  Soupe  aux  choux,  poulet  sauté,  pou- 
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let  à  la  broche,  poulet  à  la  sauce  blanche,  —  et  des  fruits 
à  discrétion. 

On  causa  de  la  fortune  de  mademoiselle  Machin.  M.  le 
Maire  nous  fit  entendre,  en  clignant  de  Toeil,  que  le  père 
Bourchot  était  un  vieux  mcUin  et  qu'il  avait  de  q%u>i;  il 
ajouta  que  M.  Michelard  était  un  homme  conséquent,  et 
M.  Ducresson  un  homme  bien  capable. 

Pour  ces  gens  épais,  à  intelligence  nulle,  à  petites  passions, 
à  intérêts  étroits,  la  valeur  de  chaque  individu  se  mesurait 
à  ses  arpents  de  terre. 

Mon  ami  me  poussa  du  coude,  dans  la  grand'rue,  en  me 
désignant  d'un  air  malin  une  petite  dame  qui  passait. 

—  C'est,  me  dit-il,  la  femme  de  l'ancien  médecin  d'ici. 
On  ne  la  reçoit  nulle  part...  Elle  a  eu  une  mauvaise  vie. 
Et  il  m'apprit  que,  mariée  fort  jeune  à  un  homme  dont 
l'âge  ne  pouvait  faire  oublier  la  laideur,  elle  avait  eu  un 
sentiment  pour  un  damoiseau  du  voisinage. 

Elle  avait  lutté  contre  son  cœur  et  lui  avait  écrit.  Elle 
lui  avait  écrit  :  «  Je  ne  serai  jamais  à  vous,  parce  que  je 
crois  en  Dieu,  et  que  je  veux  dormir  en  paix,  dans  notre 
petit  cimetière,  à  côté  de  ma  mère,  qui  a  toujours  été  ver- 
tueuse. Je  ne  serai  jamais  à  vous,  et  cependant  je  vous 
aime...  » 

En  effet;  elle  résista.  Mais  le  lâche  montra  sa  lettre  qui 
fit  le  tour  de  la  ville.  Et  cette  épouse  martyre,  cette  hé- 
roïne fut  persifflée  et  moquée  par  ce  bétail  humain  pour 
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qui  le  sacrifice  est  chose  fermée.  Les  dames  de  la  ville  se 
croyaient  vertueuses  parce  qu'elles  n'avaient  jamais  aimé, 
—  pas  même  leurs  maris. 

Pauvre  femme  !  toujours  seule,  pâlie  et  dévorée  par  une 
souffrance  sans  confident  I  je  la  vois  encore  les  yeux  bais- 
sés et  le  front  penché,  expiant  son  renoncement  sublime, 
et  personne,  sur  son  passage,  ne  lui  faisait  Taumône  d'un 
salut. 

Les  brutes  qui  la  coudoyaient  se  regardaient  d*un  air 
goguenard. 

Quelques  instans  après,  nous  nous  croisâmes,  mon  ami 
et  moi,  avec  un  homme,  jeune  encore,  qui  cheminait  mé- 
lancoliquement, et  dont  la  physionomie  me  frappa. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  demandai-je. 
Mon  compagnon  fît  une  moue  dédaigneuse. 

—  Ça?  c'est  le  journaliste. 

LE  JOURNALISTE 

Malheureux  !  il  était  seul  de  son  espèce  dans  toute  la 
ville.  Personne  qui  pût  lui  donner  une  idée  en  échange 
des  siennes  1  Comment  et  à  la  suite  de  quelles  infortunes 
était-il  venu  s'échouer  dans  ce  trou,  —  peuplé  de  douze 
mille  âmes  d'après  la  carte  départementale,  mais  tout  au 
plus  de  douze  mille  corps,  d'après  la  plus  simple  raison? 

Quand  l'homme  de  lettres  s'est  vainement  épuisé  en 
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efforts  pour  arracher  à  Tindifférence  du  public  quelque 
lambeau  de  célébrité,  il  arrive  souvent  qu'il  se  condamne 
à  un  exil  volontaire,  et  va,  pendant  quelques  années,  ré- 
diger le  canard  politique  de  quelque  ville  de  province. 

La  première  condition  de  succès  pour  un  journal  de 
petite  ville,  c'est  de  n'avoir  pas  pour  rédacteur  un  écri- 
vain du  crû.  Nul  n'est  prophète  dans  son  pays,  et  c'est  en 
province  surtout  que  le  journaliste  doit  être  immaculé.  Le 
café  lui  est  interdit,  et  s'il  a  derrière  lui  quelque  aventure 
galante,  il  est  condamné  au  mépris  du  sous-préfet. 

Il  y  avait  autrefois  à  Paris  une  pépinière  de  journalistes 
qu'on  appelait 

LE  BUREAU  DE  L'ESPRIT  PUBLIC 

C'est  de  là  que  sont  partis,  pendant  une  période  de 
quinze  années,  tous  les  journalistes  ministériels  des  dé- 
partements. La  plupart  ont  fait  leur  chemin.  Les  uns  ont 
été  nommés  sous-préfets,  d'autres  préfets.  Quelques-uns 
ont  siégé  à  la  Chambre  des  députés...  Ceux  qui  sont  assez 
heureux  pour  contracter  un  riche  mariage  dans  leur  ville 
d'adoption,  renoncent,  pour  la  plupart,  aux  belles-lettres. 
C*e8t  bien  là,  du  reste,  le  parti  le  plus  sage  qu'on  puisse 
prendre,  aujourd'hui  que  la  littérature  ne  peut  être  consi- 
dérée, par  les  gens  dont  l'ambition  est  sérieuse,  que  comme 
un  moyen  d'arriver  à  autre  chose... 
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Le  lendemain,  j*étais  attablé  avec  le  journaliste,  et  voici 
ce  qu'il  me  raconta  : 

Mon  premier  journal  a  été  V Indépendant  de  M...  D  faut 
vous  dire  que  L'Indépendant  justifiait  assez  peu  son  titre, 
puisqu'il  avait  été  vendu  à  la  préfecture.  A  mon  arrivée 
dans  la  ville,  j'allai  rendre  visite  aux  autorités  qui  me  re- 
çurent avec  une  gravité  que  je  tâchai  d'imiter  de  mon 
mieux. 

J'annonçai  dans  mon  premier-M...  que  L'Indépendant 
allait  entrer  dans  une  voie  toute  différente  de  celle  qu'il 
avait  suivie  jusqu'alors.  J'augmentai  le  format,  je  promis 
des  caractères  neufs  et  une  multitude  d'améliorations  suc- 
cessives. Le  journal,  qui  avait  été  rempli  maladroitement 
jusqu'alors  d'articles  d'emprunt,  prit  bientôt  une  certaine 
tournure;  et,  après  trois  mois,  il  fut  constaté  que  le 
nombre  des  abonnements  avait  augmenté  de  vingt-sept  ! 

J'eus  recours  aux  affiches,  je  multipliai  le  nombre  des 
échanges,  afin  qu'on  vit  dans  les  départements  voisins  : 

«  Nous  lisons  dans  L Indépendant ^  de  M...  etc...  » 

Je  tâchai  de  convaincre  les  commerçants  de  la  nécessité 
des  annonces...  Tout  cela  amenait  bien  quelque  chose, 
mais  si  peu  de  chose  I 

J'imaginai  alors  d'intéresser  le  public  par  des  faits  lo- 
caux Je  criais  tous  les  jours  : 

«  Les  rues  sont  mal  pavées  ;  la  ville  est  mal  éclairée  ; 
les  trottoirs  sont  insuffisants,  etc. ,  etc.  » 
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Le  préfet  m'écrivit  que  la  ville  était  endettée,  et  que  je 
ferais  bien  de  mettre  un  terme  à  des  plaintes  qui  blessaient 
la  municipalité. 

Mais  celte  mine  précieuse  une  fois  épuisée,  à  quels  faits 
locaux  pouvais-je  me  livrer? 

Il  ne  se  passait  rien  dans  cette  sotte  ville  I 

A  peine  si,  de  loin  en  loin,  un  paysan  des  environs  je- 
tait sa  femme  dans  un  puits  !  J'offris  cent  francs  par  mois 
à  un  mauvais  drôle  de  M...,  pour  y  commettre  quelques 
bris  de  clôture,  et,  s'il  était  possible,  quelques  tentatives 
d'assassinat.  Il  accepta,  et  cela  me  réussit  d'abord.  Je 
donnais  à  ces  petits  événements  une  couleur  qui  en  faisait 
autant  de  drames  : 

«  La  rue  Saint-Dizier  a  été  témoin  d'une  épouvantable 
tentative...  » 

Ou  bien  : 

a  Tout  le  quartier  de  la  Rive  est  plongé  dans  la  conster- 
nation... » 

Les  habitants  n'osaient  plus  sortir  de  chez  eux,  mais 
L'Indépendant  était  plein  d'intérêt. 

On  6nit  cependant  par  s'apercevoir  que  je  racontais 
quelquefois  les  événements  une  heure  avant  qu'ils  ne  fus- 
sent arrivés.  L'autorité  s'en  émut,  et  je  crus  prudent  de 
quitter  la  ville,  qui  retomba  aussitôt  dans  la  torpeur. 

Je  fondai  alors  Le  Franc  Parleur  de  B...,  journal  qui  pa- 
raissait de  temps  en  temps.  Mais  j'avais  beau  multiplier 
les  affiches  et  faire  tambouriner  dans  la  ville  les  nombreux 
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avantages  que  j'offrais  à  mes  abonnés,  la  population  res- 
tait fidèle  à 

L  ÉCHO  DÉPARTEMENTAL 

Je  voulus  alors  frapper  un  grand  coup.  Un  p&tre  des 
environs  ayant  disparu  mystérieusement^  je  racontai  en 
quel  endroit  précis  et  de  quelle  manière  il  avait  été  dévoré 
par  cinq  loups. 

On  remarqua  dans  la  ville  que  Le  Frano-Parleur  était 
miewL  renseigné  que  L'Echo. 

Mais  L'Echo  me  demanda  le  lendemain  comment,  en 
admettant  que  le  pâtre  eût  été  dévoré  par  les  loups,  je 
pouvais  savoir  qu'il  y  en  avait  justement  cinq;  j'affirmai 
d'une  façon  péremptoire  qu'il  y  avait  cinq  loups,  ni  plus 
ni  moins,  et  qu'ils  s'étaient  enfuis  à  l'approche  d'un  gen- 
darme. 

On  commençait  à  me  croire  quand  le  cadavre  du  p&tre 
fut  trouvé  dans  la  rivière. 

Encore  une  ville  qui  devenait  impossible  ! 

Je  voulus  faire  une  dernière  tentative,  et  je  pris  la  ré- 
daction du  Courrier  de  R... 

Un  amateur  de  la  ville  m'offirit  mille  francs  pour  publier 
en  feuilletons  un  roman  russe  intitulé  : 

L'OURS 
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Ce  fut  un  tolk  général  dans  la  ville.  Les  abonnés  vou- 
laient me  tuer.  Les  boutiquiers  sortaient  sur  mon  passage  : 

—  Hé!  me  criaient-ils  avec  cette  familiarilé  imperti- 
nente des  gens  du  Midi^  que  diable  nous  donnez-vous  là? 

Je  dus  interrompre  cette  publication  pendant  quelques 
jours.  J'avoue,  du  reste,  qu'il  est  impossible  de  se  faire 
une  idée  de  ce  roman;  c'était  illisible.  Mais  —  mille 
francs!...  Un  mois  après,  je  donnai  un  second  feuilleton. 

On  m'honora  d'un  charivari. 

Toutefois,  je  n'en  eus  pas  le  démenti.  Tous  les  mois,  je 
publiais  un  feuilleton  de  VOurs  ;  puis  je  me  renfermais  pen- 
dant quelques  jours,  jusqu'à  ce  que  l'irritation  fût  calmée. 

Aujourd'hui,  j'ai  pris  mon  parti  des  tristesses  bouffcinnes 
de  cette  existence.  Je  veux  mourir  rédacteur  du  Mémorial. 
La  femme  du  médecin  et  moi,  nous  sommes  les  deux  êtres 
les  plus  malheureux  de  la  ville;  —  tous  les  deux  incompris. 
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E  grand  parti  des  emprunteurs  fait  chaque 
jour  de  nouvelles  recrues.  Les  boursiers  eux- 
mêmes  se  sont  engagés  comme  volontaires. 
U  est  temps  d'opposer  une  digue  à  ce  dé- 
bordement. 

Si  Ton  appliquait  à  la  quadrature  du  cercle  ou  à  la  loco- 
motion aérienne  la  somme  d'intelligence  et  d'esprit  qui  se 
dépense  chaque  jour  à  Paris  pour  arriver  à  la  possession 
du  louis  nécessaire  ou  des  cent  sous  de  rigueur,  nul  doute 
que  les  deux  grands  problèmes  ne  fussent  immédiatement 
résolus. 
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Combien  y  a  t-il  de  gens,  sans  famille  et  sans  ressources, 
qui  doivent  : 

4<>  À  la  complaisance  d*un  tailleur  débonnaire,  la  con- 
fiance de  leur  restaurateur; 

t^  À  Tavantage  d'être  vus,  chaque  soir,  dans  un  milieu 
riche  et  élégant,  des  relations  qui  leur  valent  un  ma- 
riage; 

3^  À  leur  mariage,  une  position,  un  titre,  une  siné- 
cure? 

Tel  est  rengagement  des  choses  parisiennes. 

Un  homme  abandonné  du  tailleur  n'a  plus  qu'à  s'atta- 
cher une  pierre  au  cou  et  à  prendre  son  dernier  bain  dans 
la  Seine. 

Les  rats  ne  quittent  un  vaisseau  que  quand  il  est  fata- 
lement condamné. 

Industriels  audacieux,  les  tailleurs  escomptent  le  phy- 
sique ,  l'habileté  et  jusqu'à  l'entregent  de  la  jeunesse 
pauvre  et  ambitieuse.  On  dirait  qu'ils  se  plaisent  à  placer 
au  hasard  une  partie  de  leur  temps  et  de  leurs  étoffes. 

En  vous  prenant  mesure  d'une  redingote  ou  d'un  habil, 
ils  mesurent  aussi  votre  avenir. 

Pourquoi  pas?  puisqu'on  peut  calculer  pour  l'écarte- 
ment  de  l'angle  la  lai^ur  d'une  rivière  ou  la  hauteur 
d'une  tour  ? 

Aussi,  parlez-leur  de  quelque  célébrité  politique,  finan- 
cière ou  artistique,  ils  vous  diront  avec  un  orgueil  mal 
déguisé  : 


LES  EMPRUNTEURS  473 

—Cet  homme-là,  monsieur,  je  Tai  habillé  pendant  quatre 
ans  sans  lui  demander  un  sou.  Je  savais  qu'il  était  sans 
ressources ,  mais  je  Tavais  jugé.  J'ai  vu  qu'il  avait  des 
moyens.  J'ai  deviné  qu'il  ferait  son  chemin,  et  je  m  me 
suis  pas  trotnpé  ! 

Quand  il  s'est  trompé,  par  exemple,  le  tailleur  traite 
facilement  son  homme  de  filou. 

U  replie  à  jamais  l'étofTe  et  la  doublure,  et  sa  bonté 
s'arrête  à  toute  la  nature. 


LES  SERVICES  d'ÀRGEIST 


il  faut  bien  les  reconnaître,  sont,  en  France,  les  seuls  ser- 
vices réels. 

L'intérêt  qu'on  vous  porte,  les  recommandations,  les 
démarches,  toutes  choses  qui  sont  comptées  comme  ser- 
vices en  Angleterre,  n'ont  aucune  valeur  parmi  nous. 

Ceci  posé,  calculez  un  peu  ce  qu'il  faut  de  génie  pour 
se  procurer  le  nombre  d'amis  qui  doit  suffire  à  l'existence 
d'un  homme  I 

L'emprunteur  part  de  ce  principe  :  Qu'on  ne  peut  guère 
refuser  trois  fois  de  suite  vingt  francs  à  un  ami. 

Puis,  la  formule  du  refus  est  une  et  brutale.  La  for- 
mule de  l'emprunt,  au  contraire,  est  flatteuse,  touchante 
et  variée. 
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Formate  n«  4  : 

«  Cher  ami, 

«  Deux  louis  jusqu'à  demain  pour  ne  fxis  rentrer  chez 
moi.  J'attends  chez  ton  concierge.  » 

Formule  n«  2  : 

«  Très-cher,  j'ai  sur  le  dos  une  voiture  et  une  femme. 
Vingt-cinq  francs  sont  de  rigueur.  Je  viendrai  te  prendre 
demain  matin  pour  déjeuner 

»  PosT-ScRipTUM. — Ne  descends  pas.  La  femme  ne  veut 
pas  être  vue.  » 

Vous  envoyez  les  vingt-cinq  francs,  et,  en  regardant  par 
la  fenêtre,  vous  apercevez  votre  ami  qui  s*en  va  tranquil- 
lement à  pied. 

Formute  n®  3  : 

«  Vous  avez  toujours  été  si  gracieux  et  si  bienveiUant 
pour  moi  que  je  n*hésite  pas  à  venir  vous  demander  un 
petit  service.  La  terrible  bouillotte  m'a  mis  complètement 
à  sec.  Il  me  faut  à  tout  prix  cent  livres  pour  quelques 
jours.  Je  sais  que  vous  êtes  en  fonds,  faime  si  peu  à  em- 
prunter que  j'ai  préféré  m'adresser  à  vous  qu'à  tout  autre. 
Vous  me  comprendrez,  etc. 
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Formule  n®  4  ; 


0  Mon  ami,  le  journalisme  est  un  sacerdoce.  Envoyez- 
moi,  de  grâce,  tout  ce  dont  vous  pouvez  disposer.  Ciichy 
me  guelte.  On  esti  mes  trousses.  Faites  pour  moi  ce  que 
nous  ferions  tous  pour  vous.  Un  refus  serait  une  offense, 
mais  je  connais  trop  votre  cœur,  etc...,  etc...  » 

Nota.  —  Sur  cent  cinquante  emprunteurs,  il  y  en  a  un 
qui  rend. 

Défiez-vous  cependant  de  celui  qui, 

Vous  ayant  rendu  cinq  francs  une  première  fois,  vous 
emprunte  vingt  francs  le  lendemain  ; 

Qui,  vous  ayant  rendu  vingt  francs,  vous  en  emprunte 
quarante  ; 

Et  ainsi  de  suite. 

L...  nous  montrait  dernièrement  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur, 

«  Je  ne  sais  comment  qualifier  Tinsistance  que  vous  met> 
tez  à  me  réclamer  les  deux  ou  trois  cents  francs  que  j*ai 
le  malheur  de  vous  devoir.  Vous  devez  bien  penser  que, 
si  cela  m'était  possible  en  ce  moment,  je  me  hâterais  d'en 
finir  avec  vous,  afin  d'avoir  le  droit  de  vous  dire  tout  le 
dégoût  que  me  cause  votre  cuistrerie...  » 
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—  C'esl  drôle,  ajoutait  L..,  j'avais  confiance  en  lui,  il       | 
m'avait  rendu  cent  sous. 

On  se  rappelle  la  lettre  adressée  à  M.  Véron  par  un  em- 
prunteur qui  y  mettait  au  moins  de  la  franchise  :  | 

« 

«  Prêtez-moi  vingt-cinq  louis.  Vous  avez  tant  de  chance, 
qu*il  est  possible  que  je  vous  les  rende.  »  ^ 

DÉFIEZ-VOUS   ENCORE  | 

de  l'emprunteur  qui  vous  embrouille.  Celui-là  vous  de- 
mande cinquante  francs  le  matin  ;  il  vous  rend  dix-sept 
francs  le  soir.  Le  lendemain,  il  vous  redemande  cent  sous. 
Puis,  il  vous  laisse  en  dépôt  deux  ou  trois  cents  francs 
qu'il  a  empruntés  à  un  autre  ;  c'est  l'amorce. 

Il  reprend  275  francs  deux  jours  après  ;  puis  quatre- 
vingt-cinq  francs,  en  vous  assurant  qu'tl  tient  les  livres , 
et,  de  fil  en  aiguille,  il  vous  doit  enfin  deux  ou  trois  cents 
francs,  sans  que  vous  sachiez  trop  lequel  de  vous  deux 
est  le  débiteur  de  l'autre. 

DÉFIEZ-VOUS  SURTOUT 

du  débiteur  qui  vous  invite  à  diner.  Celui-là  ne  vous 
donnera  pas  même  5  0/0,  et  le  moyen  de  réclamer  deux 

ou  trois  louis  à  un  homme  qui  vous  a  offert  le  pain  et 
le  sel. 
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Cette  combinaison  est  d'autant  plus  savante,  que  c'est 
lui  qui  a  tout  le  mérite  d'une  générosité  dont  vous  avez  fait 

les  frais. 

•     *^ 

*  * 

M.  N...,  qui  est  un  homme  rangé,  consacre  chaque  soir, 
une  heure  ou  deux  à  écumer  le  boulevard.  Il  monte  sa  garde 
entre  la  Ghaussée-d'Antin  et  le  fauboui^  Montmartre,  et 
tirant  à  l'écart  chaque  figure  de  sa  connaissance  ,  il  fait 
son  petit  boniment  : 

—  Je  descends  du  cercle,  je  suis  rincé.  Donnez-moi 
donc  deux  louis  pour  me  refaire  I 

Il  a  eu,  dit-on,  des  soirées  de  six  cents  francs. 

Mais  l'impudence  ne  sufQt  pas  toujours,  il  faut  aussi  ne 
pas  manquer  de  mémoire. 

Ainsi,  l'autre  soir,  M.  N...,  qui  avait  déjà  accosté  le 
baron  F...  au  coin  de  la  rue  Taitbout,  le  rencontra  une 
demi-heure  plus  tard  sur  le  boulevard  Montmartre  et  vou- 
lut recommencer  sa  petite  histoire. 

—  Faites  donc  attention,  mon  brave,  répondit  le  baron, 
je  vous  ai  déjà  donné  tout  à  l'heure  ! 

*  * 

Un  soir  de  cet  hiver,  on  jouait  chez  madame  de  G...  M... 
(Qu'on  me  pardonne  toutes  ces  initiales,  j'ai  peur  des  pro- 
cès.) 
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M.  D...,  rédacteur  d'un  journal  influent,  avait  constam- 
ment perdu. 

— Faites-moi  passer  dix  louis,  lui  dit  un  de  ses  confrères 
à  qui  la  chance  n'avait  pas  été  plus  favorable. 

D...  sVxécuta  de  fort  mauvaise  grâce. 

Le  confrère  perdit,  joua  sur  parole  et  perdit  encore. 

—  Je  vous  devrai  cent  cinquante  francs,  dit-il  à  son  ad- 
versaire, —  ou  plutôt  non,  je  préfère  n'avoir  qu*un  seul 
créancier. 

Il  enleva  deux  billets, — les  deux  derniers, — que  M.  D.  . 
avait  posés  devant  lui,  et,  après  avoir  payé,  il  sortit  avec 
cinquante  francs  dans  sa  poche,  tandis  que  son  seul  créan- 
cier se  trouvait  dans  Timpossibilité  de  prendre  même  Tom- 
nibus. 

Si  La  Palférine  revenait  au  monde,  il  lui  faudrait  faire 
quelques  études  pour  se  remettre  à  la  hauteur  de  la  situa- 
tion. 

Un  de  nos  modernes  faisait  dernièrement  sa  profession 
de  foi  : 

—  J'ai  vingt-huit  ans.  Je  suis  plein  de  force  et  de  santé, 
c'est-à-dire  de  désirs  et  de  besoins.  Sans  énumérer  les  soins 
qui  m'ont  été  prodigués  par  ma  tendre  mère,  les  sacrifices 
que  mon  père  s'est  imposés  pour  mon  éducation,  voici 
approximativement  ce  que  j'ai  coûté  depuis  ma  nais- 
sance : 


1' 
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Mois  de  nourrice 600 

Habillement 8,000 

Education.  —  Collège  .    .     .     .    .  6,000 

Nourriture 45,000 

Consultations.  —  Pharmacie  .     .     .  4,000 
Voyages. —  Menus  plaisirs,  etc.,  etc. 

Je  représente  donc,  à  peu  près,  un  capital  de  quarante 
à  quarante-cinq  mille  francs ,  capital  employé  à  faire  de 
moi  un  homme  propre  à  servir  la  société,  qui  ne  m'en 
rembourse  pas  les  intérêts,  puisqu'elle  me  laisse  les  bras 
croisés.  Il  m'est  bien  permis,  après  cela,  de  regarder  mon 
tailleur,  mon  bottier,  et  mon  restaurateur,  comme  les 
agents  chargés  par  la  société  de  lui  rembourser  les  inté- 
rêts de  ce  que  je  vaux  personnellement. 


Encore  un  mot  —  pour  terminer  : 

L'un  de  nos  La  Palférine  à  qui  Ton  ofirait  trois  cents 
francs  par  mois  pour  passer  quatre  heures  chaque  jour 
assis  devant  un  bureau,  se  récria  vivement  : 

—  Trois  cents  francs  par  mois,  mais  je  gagne  beaucoup 
plus  que  cela  a  emprunter  ! 


« 
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LES  PRÊTEUBS 


ous  n'entendons  parler  ni  des  prêteurs  sur 
gage,  ni  des  magistrats  romains. 

£n  prenant  pour  point  de  départ  que  Ton 
ne  prête  jamais  d'argent  que  malgré  soi 
et  par  la  force  des  circonstances,  nous  appe- 
lons prêteur  tout  individu  susceptible  de  posséder  dix 
francs. 

Il  est  de  toute  justice,  après  avoir  publié  les  principales 
ruses  des  emprunteurs,  de  dévoiler  aussi  les  moyens  qu'on 
emploie  le  plus  ordinairement  pour  ne  pas  prêter. 
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Le  sentiment  qui  nous  porte  à  conserver,  ou  du  moins  à 
garder  pour  nous,  est  essentiellement  comique.  La  difficulté 
est  donc  de  déguiser  notre  égoïsme  de  manière  à  sauve- 
garder nos  intérêts,  sans  porter  atteinte  à  notre  réputation 
de  galant  homme. 

n  est  bien  dur  de  dire  à  une  créature  humaine  qui  de- 
mande, qui  regarde  et  qui  attend  :  «  J'ai  de  Fargent,  mais 
je  ne  veux  pas  vous  en  donner.  » 

U  est  bien  cruel  de  répondre  par  un  refus  à  la  con- 
fidence d'une  gène,  d'une  misère,  ou  d'un  appétit  à 
assouvir; 

De  faire  acte  de  défiance  ou  de  ladrerie  ; 

De  rompre  brusquement  avec  un  homme  qui  vient  de 
vous  serrer  la  main,  et  cela  parce  qu'il  vous  demande  vingt 
francs  que  vous  pouvez  si  facilement  lui  refuser  I 

Cependant,  ces  vingt  francs,  qu'on  tenle  si  souvent  de 
vous  arracher,  représentent  quelques  heures  de  votre  tra- 
vail ;  c'est  le  prix  d'une  idée  que  vous  avez  eue,  d'une 
fatigue  que  vous  vous  êtes  imposée.  Si  vous  additionnez, 
comme  feu  le  marquis  d'Aligre,  les  sommes  qu'on  a  voulu 
vous  emprunter  dans  le  courant  de  l'année,  vous  trouverez 
un  total  bien  supérieur  au  chifire  de  vos  revenus  ou  de  vos 
appointements. 

Notre  ami  Mario  Uchard  nous  montrait  dernièrement 
l'effroyable  liasse  de  lettres  qu'il  a  reçues  le  lendemain  de 
la  représentation  de  sa  Fiammina.  On  lui  demandait  tout 
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simplement  le  double  des  droits  d'auteur  qu'il  ne  devait 
toucher  qu'en  cinq  ou  six  mois. 

Que  faire  ? 

Etre  bon  camarade  sans  être  dupe  ; 

Généreux  sans  être  prodigue  ; 

Prudent  sans  être  sournois  ; 

Que  de  difficultés  ! 

n  est  bien  plus  simple  d'être  tout  bonnement  égoïste. 


Un  jour  du  mois  dernier,  madame  B...  va  trouver  une 
de  ses  amies  de  pension,  épouse  d'un  notaire  patenté. 

Les  femmes  de  notaire  ne  sont  point  prêteuses;  c'est  là 
leur  moindre  défaut. 

—  Ghôre  amie,  lui  dit  madame  B...,  le  torrent  m'a 
emportée.  J'ai  voulu  tenter  une  petite  spéculation  à  la 
Bourse,  et...  j'ai  perdu.  Il  faut,  à  tout  prix,  cacher  cette 
imprudence  à  mon  mari.  Vous  avez  de  l'argent,  prêtez-moi 
mille  écus. 

—  Ma  belle ,  répond  la  fourmi ,  j'ai  quelque  aident, 
c'est  vrai.  Mais  voici  venir  la  fin  de  la  saison,  il  me  fau- 
dra renouveler  ma  toilette  ;  je  vous  réclamerai  ces  mille 
écus,  vous  ne  pourrez  pas  me  les  rendre  et  nous  nous 
fâcherons.  J'aime  autant  les  garder  et  nous  fâcher  tout  de 
suite. 
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LE  VIL  MÉTAL 

a  servi  de  thèse  à  bien  des  poètes,  à  bien  des  philosophes. 
Ârnal  seul  a  su  lui  rendre  justice. 

Opinion  du  Dictionnaire  : 

Or,  aurum,  métal  jaune,  peu  dur,  peu  élastique,  très- 
compacte,  le  plus  flexible,  le  plus  tenace,  le  plus  fixe  de 
tous  les  métaux.  (N*a  pas  de  pluriel.) 

Hélas  !  non ,  pas  de  pluriel  ! 

Opinion  de  Confucius  : 

a  Les  avares  aiment  Tor  pour  l'or  même  ;  d'autres  voient 
en  lui  le  représentant  de  tous  les  biens.  » 

Ces  autres-là  ne  sont  pas  des  imbéciles. 

Opinion  de  La  Bruyère: 

«  Celui  qui  estime  plus  l'or  que  la  vertu  perdra  l'or  et 
la  vertu.  » 

C'est  ce  qui  n'est  prouvé  que  pour  la  vertu  seu- 
lement. 

Opinion  d' Arnal  : 

«  Si  l'or  ne  fait  pas  le  bonheur,  il  y  contribue  du 
moins  énormément.  » 

Certes,  la  position  d'un  homme  qui  ne  sait  où  dîner  est 
aussi  intéressante  que  celle  d'une  femme. . .  malade.  Mais 
la  race  franque  a  pour  elle  une  excuse  vraiment  valable, 
c'est  que  la  race  gauloise  lui  rend  trop  souvent  une  mo- 
querie contre  un  bienfait.  Je  ne  demande  pas  de  recon- 
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naissance  à  Thomme   que  j'oblige,  mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  me  fasse  des  pieds  de  nez. 

Cette  action  si  sérieuse  d'obtenir  de  vous  un  peu  de  ce 
métal  qui  contribue  énormément  au  bonheur,  les  emprun- 
teurs la  déGnissent  par  ces  mots  choquants  : 

TIRER  UNE  CAROTTE  ! 

Cette  formule  suffirait  seule  à  justifier  l'égoïsme. 

A  quoi  bon  mentionner  ici  les  ruses  grossières  du  ren- 
tier de  mauvais  ton  qui  prétexte  d'un  billet  qu'il  a  payé 
le  matin  ou  qu'il  paiera  le  lendemain,  d'une  rentrée  sur 
laquelle  il  comptait  et  qui  ne  s'est  pas  effectuée. 

Laissons  ces  naïvetés  aux  financiers  de  quatre  ans. 

Le  moyen  le  plus  généralement  employé  pour  ne  pas 
prêter  d'argent,  c'est  d'en  demander  le  premier  à  l'indi- 
vidu qu'on  voit  venir. 

Il  suffit  d'un  peu  d'instinct  pour  juger  la  situation. 


* 

*  * 


Nous  avons  vu  démasquer  récemment  un  de  nos  cama- 
rades qui  poussait  en  cela  l'habileté  jusqu'au  génie. 

Chacun  le  voyait  dîner  sans  supplément  dans  une  mo- 
deste gargote.  Dès  que  l'un  de  nous  avait  le  malheur  de 
se  plaindre  de  l'état  de  sa  bourse ,  l'ami  le  tirait  mysté- 
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rieusement  à  Técart  et  lui  disait  avec  des  larmes  dans  la 
voix  : 

—  Dis  donc,  tu  ne  pourrais  pas  me  prêter  trente-ciuq 
sous  ? 

Généralement  mal  vêtu,  s'emboitant  dans  des  pantalons 
trop  courts,  traînant  des  souliers  éculés,  il  supportait  cou- 
rageusement toutes  les  moqueries. 

De  même  que  les  peuples  ont  donné  un  surnom  à 
Alexandre  le  Grand,  à  Richard  Cœur  de  Lion ,  à  Charles 
le  Téméraire,  nous  l'avions  surnommé  le  Panne  ! 

Il  se  hasardait  seulement,  de  temps  en  temps,  à  nous 
faire  observer,  comme  dans  les  collèges ,  qu'on  ne  doit 
blaguer  ni  les  parents,  ni  les  hdbits. 

Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'on  apprend,  un  beau  jour,  que 
le  Panne  était  propriétaire  d'un  château  dans  la  Touraine  I 
Un  vrai  château  avec  un  parc,  des  champs,  dos  prairies  ! 
Un  château  comme  je  n'en  aurai  jamais,  à  moins  qu'une 
jeune  héritière  ne  laisse  tomber  sur  moi  un  regard  bien- 
veillant, —  et  qu'elle  me  plaise. 

Quand  cette  nouvelle  se  répandit,  il  y  eut,  comme  bien 
vous  pensez,  du  bruit  dans  Landemeau. 

On  démasqua  le  coupable  qui  pâlit,  balbutia,  parla  de 
réparations  importantes  qui  le  laissaient  dans  une  gêne 
momentanée,  etc.,  etc. 

£h  bien  I  on  n'a  jamais  pu  savoir  ce  que  le  Panne  faisait 
de  son  aident. 
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Des  vices  secrets?  Soit.  Mais  pas  pour  vingt  mille  francs 
par  an. 

EnBn,  de  guerre  lasse,  nous  nous  sommes  arrêtés  à  une 
supposition  qui  ne  manque  pas  de  probabilité. 

C'est  lui  qui  fait  des  restitutions  au  Trésor  sous  le  voile 
de  l'anonyme. 

Voir  Le  Moniteur  : 

a  Une  somme  de  deux  cents  francs  a  été  remise  par  un 
anonyme  entre  les  mains  du  receveur  de  ***,  à  titre  de 
restitution  au  Trésor.  » 

Ou  bien  encore  : 

«  Un  honorable  ecclésiastique  a  remis  une  somme  de 
vingtrcinq  centimes  entre  les  mains  du  percepteur  de  Saint- 
n'importe  quoi.  Cette  somme  a  été  immédiatement  versée 
au  Trésor.  » 


*  * 


Nous  connaissons  un  banquier  de  fraîche  date,  homme 
de  lettres  hier,  fliillionnaire  aujourd'hui,  qui  sait  se 
mettre  à  l'abri  des  emprunteurs  par  un  moyen  assez  ori- 
ginal. 

Cet  artiste  porte  constamment  sur  lui  deux  porte- 
monnaie.  —  L'un,  —  le  vrai ,  —  est  bourré  de  papier 
Garât  et  de  pièces  sonnantes  ;  l'autre,  —  le  porte-monnaie 
des  amis,  renferme  tout  juste  deux  francs  cinquante  en 
petites  pièces  et  un  timbre-poste  pour  Paris.  Il  n'ouvre 
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j&mais  que  ce  dernier  à  ses  camarades  d'aulrefois,  et  levant 
les  yeux  au  ciel,  il  s'écrie  avec  un  profond  soupir  : 

—  Ah  1  mon  ami ,  que  lu  es  heureux  d'ignorer  les  né- 
cessité»  du  commerce  et  la  cniauté  des  affaires  ! 

Je  sais  des  gens  qui ,  après  Tavoir  abordé  dans  le  but 
de  lui  emprunter  deux  louis,  finissaient  par  lui  offrir  cent 
sous  pour  aller  dîner. 


* 
*  « 


X...  fumait  paisiblement  un  cigare  sur  le  boulevard  des 
Italiens.  Survient  H . . . 

Quœrens  quem  devoret 

—  Peux-tu  me  prêter  de  quoi  dîner? 

—  Mon  cher  ami,  je  n'ai  qu'un  louis  et  une  pièce  de 
vingt  sous.  Voilà  les  vingt  sous,  parce  que...  tu  sais...  un 
louis  monnayé,  ça  vous  fond  entre  les  doigts  !... 

H  ..  prend  les  vingt  sous  et  continue  sa  route. 

—  Hé  !  dis  donc,  s'écrie  tout  à  coup  le  prêteur,  achète- 
moi  quatre  sous  de  tabac  sur  les  vingt  sous,  afin  que  je  ne 
sois  pas  obligé  de  monnayer! 

*  «• 
Chose  curieuse,  le  lendemain  même  du  jour  où  je 
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publiais  un  article  sur  les  emprunteurs,  je  recevais  une 
lettre  ainsi  conçue  * 

<K  Cher  ami , 

»  J'espère  que,  malgré  votre  boutade  sur  les  emprun- 
teurs, vous  voudrez  bien  remettre  deux  ou  trois  louis  au 
commissionnaire,  que  je  vous  expédie  franco.  Je  vous  ren- 
drai ça  un  de  ces  matins,  si  vous  voulez  bien  venir  déjeuner 
avec  moi » 

Le  moyen  même  que  j'avais  indiqué  ! 


* 


Et  maintenant,  quelle  est  la  morale  de  tout  ceci? 

C'est  que  le  monde  est  sans  doute  fort  bien  tel  qu'il  est, 
puisqu'on  n'y  peut  rien  changer. 

Continuons  de  nous  extasier  devant  l'ordre  admirable  de 
la  nature. 

Prêtons  quelquefois  de  l'argent  à  ceux  qui  en  ont 
besoin,  et  empruntons-en  souvent  à  ceux  qui  peuvent 
s'en  passer. 

Ainsi  8oit-il  I 
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Tout  était  parfum  et  poésie  autour  d'eux.  Les  ormes  qui 
bordaient  le  chemin  agitaient  leurs  panaches  verts;  la 
prairie  était  émaillée  de  marguerites  et  de  coquelicots;  les 
oiseaux  chantaient  leur  hymne  au  Créateur,  et  de  petits 
lézards  dorés  s'enfuyaient  de  droite  et  de  gauche,  comme 
doivent  le  faire  des  amis  de  l'homme,  quand  ils  en  aper- 
çoivent un  ou  deux. 

Solitude  des  champs,  grands  bois  remplis  de  voix  mysté* 
rieuses,  splendeur  du  ciel  bleu,  chansons  des  moissonneurs, 
crépuscule  embaumé,  clochettes  des  troupeaux,  grande  et 
imposante  nature,  que  je  plains  les  cœurs  insensibles  qui 
vous  préfèrent  le  monde  et  ses  vaines  agitations  I 

Les  deux  cavaliers  suivaient  fidèlement  les  capricieux 
méandres  de  la  rivière;  le  murmure  des  eaux  n'aurait 
point  empêché  l'œil  d'un  observateur  d'entendre  leur  con- 
versation.. 

—  Mon  nom,  disait  le  premier,  c'est  Aristide  Yénard. 
Fils  d'une  mère  coupable  et  d'un  père  dénaturé,  qui  refusa 
toujours  de  reconnaître  son  enfant,  je  vis,  à  sa  mort, 
d'avides  collatéraux  s'emparer  de  tous  ses  biens.  Ma  mère 
ayant  contracté  l'habitude  de  s'enivrer,  ne  tarda  pas  à 
suivre  son  séducteur  dans  la  tombe,  et  bientôt  je  fus 
banni  de  la  ville  d'Angoulôme  avec  défense  de  porter  le 
beau  nom  de  Yénard  1 

Le  cavalier  s'arrêta  un  moment  pour  déguiser  la  pâleur 
qui  le  suffoquait,  puis  il  continua  : 

Ce  qui  mettait  le  comble  à  mon  désespoir,  c'était  de 
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me  voir  séparé  d'EuIalie.  Cette  jeune  fille  n'était  pas  née 
sur  un  trône;  il  ne  lui  manquait  que  cela  pour  être  prin- 
cesse. Si  jamais  vous  la  rencontrez,  vous  la  reconnaîtrez 
fadlement  à  ses  jambes,  les  plus  belles  jambes  d'Angou- 
léme!  Son  père  était  chapelier.  Cestàsa  munificence  que 
je  dois  ce  coursier  moins  rapide  que  le  zépbire  et  ce  cha- 
peau plus  blanc  que  la  neige  :  «  Va,  jeune  homme,  me  dit 
ce  vieillard,  et  si  jamais  tu  fais  fortune,  viens  me  demander 
ma  fille.  Dépéche-toi  cependant,  car  si  tu  tardais...  elle  a 
des  jambes  qui  ne  peuvent  pas  attendre.  » 

Il  dit,  et  appuyant  son  pied  sur  mon  échine,  il  me 
lança  dans  l'abandon. 

Lassé  d'une  société  corrompue^  dégoûté  du  monde  où  le 
vrai  mérite  sera  toujours  méconnu,  je  me  suis  -mis  à  la 
recherche  de  cette  contrée  heureuse  où  fleurit  l'imprévu, 
où  mûrissenjt  les  surprises  \  en  un  mot,  je  cherche  le  pays 
des  romans. 

Le  second  cavalier  prit  la  parole  à  son  tour  : 

— Je  m'applaudis,  s'écria-t-il,  du  hasard  qui  m'a  fait  vous 
rencontrer.  Je  suis  l'Inconnu.  Il  est  inutile  de  m'expliquer 
plus  clairement;  qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  l'Inconnu? 
Ah!  jeune  homme,  applaudissez-vous  cent  fois  de  l'ingra- 
titude de  vos  compatriotes.  J'arrive  de  ce  royaume  mer- 
veilleux où  vous  appellent  vos  inspirations;  j'en  arrive  et 
J'y  retourne.  A  peine  avais-je  mis  le  pied  sur  le  sol  de  la 
France,  que  des  agents  du  pouvoir  me  demandèrent  mon 
passe-port,  comme  si  l'Inconnu  pouvait  avoir  des  papiers! 
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Dérision!  folie!  Suivez-moi,  vous  serez  bientôt  initié  aux 
splendeurs  de  la  vie  romantique  I 

L'inconnu  pressa  les  flancs  poudreux  de  son  cheval  ; 
Aristide  le  suivit  au  galop^  et  tous  deux  disparurent  dans 
un  nuage  de  poussière. 


II 


Comment  Aristide  fut  arrêté  par  des  brigands ,  et  ce  qui 

en  advint. 


Un  coup  de  feu  se  fît  entendre  dans  l'obscurité. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écria  Aristide. 

—  Rassurez-vous,  dit  l'Inconnu,  ce  sont  des  voleurs. 

—  S'ils  me  tuent  ? 

—  S'ils  vous  tuent,  vous  serez  transporté  dans  quelque 
château  des  environs,  où  une  gracieuse  et  lymphatique  hé- 
roïne vous  entourera  de  soins  assidus.  Après  vingt-quatre 
heures,  vous  pousserez  un  soupir  ;  elle  mettra  la  main 
sur  son  cœur.  Le  lendemain  vous  ouvrirez  les  yeux,  et 
vous  la  trouverez  à  votre  chevet,  pâle  et  décolorée.  Huit 
jours  après,  vous  l'aimerez  de  toute  la  force  d'un  premier 
amour. 

—  Et  Eulalie?  interrogea  Vénard? 
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—  Attendez  donc,  fit  llnconnu  avec  impatience,  vous 
n'en  êtes  encore  qu'au  premier  volume. 

—  Eh  bien!  passons  au  second. 

—  Au  second  volume,  un  homme  de  quarante  ans,  qui 
sera  comte,  baron ,  ou  Brésilien,  viendra  vous  disputer  la 
main  delà  jeune  personne.  Vous  vous  battrez  avec  lui... 

—  Pas  du  tout,  s'écria  Anstide,  jeneme  battrai  sous  aucun 
prétexte. 

L'Inconnu  continua  d'un  ton  impérieux  : 

—  Vous  vous  battrez  avec  lui  et  vous  serez  blessé. 

—  Ce  sera  amusant,  grommela  Vénard. 

—  Au  troisième  volume... 

L'Inconnu  n'en  put  dire  davantage.  Une  main  formidable 
avait  saisi  son  cheval  par  la  bride.  Aristide  se  vit  entouré 
d'une  foule  de  gens  de  mauvaise  mine. 

—  Halte-là!  cria-t-on. 
L'Inconnu  dégaina. 

—  Bon!  il  va  me  défendre,  pensa  Aristide. 

—  Voici  mes  armes,  continua  l'Inconnu  ;  ce  jeune  gen- 
tilhomme va  vous  donner  les  siennes  ;  ne  nous  faites  pas 
de  mal. 

Aristide  demeura  stupéfait. 

Une  demi-heure  après,  nos  deux  héros,  chargés  de 
chaînes  pesantes,  étaient  assis  au  fond  d'une  caverne  sur 
deux  quartiers  de  rocher. 

Une  vieille  femme  préparait  le  repas  des  bandits. 

—  Un  veau  tout  entier  rôtissait  devant  un  immense 
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brasier,  et  les  cruches  remplies  de  vin  de  Porto  circulaient 
à  la  ronde. 

•—  Où  donc  est  Laura?  demanda  l'un  des  gens  de  la 
bande. 

A  ces  mots,  on  vit  approcher  une  jeune  fille  qui  était 
couchée  sur  de  riches  tapis. 

Jamais  une  telle  beauté  n'avait  frappé  les  regards 
d'Aristide. 

Le  profil  grec  de  Laura  se  découpait  harmonieusement 
sous  une  chevelure  d'ébène  relevée  de  chaque  côté  en 
épais  bandeaux  où  se  jouaient  des  perles  et  des  sequins. 
Son  cou,  d'une  pureté  antique,  se  fondait  en  suaves  con> 
tours  sur  ses  magnifiques  épaules.  Ses  bras,  blancs  et 
forts,  se  dégagaient  avec  noblesse  de  son  corsage  de  ve> 
leurs  noir. 

La  lueur  vacillante  des  torches  qui  éclairaient  la  caverne 
entourait  d'une  fontastique  auréole  cette  merveilleuse  ap* 
parition. 

— Que  veux-tu,  Lamberti?  demanda  la  jeune  fille,  d'une 
voix  saccadée.  N'est-ce  donc  pas  assez  d'avoir  fait  mourir 
ma  mère  de  douleur?  n'est-ce  donc  pas  assez  d'avoir 
égorgé  mes  frères?  tu  en  veux  encore  à  mon  honneurf 

—  Eh  bienl  oui,  je  t'aime!  s'écria  le  bandit.  Je  suis  las 
de  carnage  et  de  sang.  Cette  nuit,  la  madone  m'est  ap- 
parue :  «Lamberti,  m'a-t-elle  dit,  il  en  est  temps  encore, 
retourne  à  ta  chaumière;  le  bonheur  n'est  pas  dans  le 
crime.  )»  Ah  1  si  tu  voulais,  Laura,  si  tu  voulais  I 
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—  Non!  monstre  odieux,  non,  je  ne  t*aimerai  jamais  1 
La  colombe  peut-elle  aimer  le  vautour? 

Un  nuage  de  colère  passa  sur  le  front  du  bandit.  H 
porta  la  main  à  son  poignard,  puis  il  se  rassit  brusque- 
ment. 

—  C'est  bien,  murmura-t-il,  nous  verrons  qui  de  nous 
deux  brisera  Tautrel 

Le  festin  commença. 

Au  milieu  du  choc  des  verres  et  parmi  les  rires  bruyants, 
Aristide  surprit  un  regard  rapidement  échangé  entre  Laura 
et  rinconnu.  H  sentit  Tespoir  renaître  dans  son  àme. 

Les  brigands,  épuisés  par  de  nombreuses  libations,  suc- 
combèrent bientôt  à  la  fatigue. 

Quand  Laura  les  vit  complètement  endormis,  elle  s'ap- 
procha des  deux  captifs  et  les  débarrassa  promptement  de 
leurs  chaînes. 

Aristide  profita  de  sa  liberté  pour  remettre  son  cha- 
peau. 

—  Prends  cette  lampe,  ditrelle  à  Tlnconnu;  et  enfonce- 
toi  sous  les  profondeurs  de  ce  souterrain.  Quand  la  voûte 
trop  basse  ne  te  permettra  pas  de  marcher,  tu  ramperas 
sur  le  ventre.  Si  tu  entends  du  bruit,  ne  crains  pas  de 
t'enfiiir;  mais  va  toujours  devant  toi,  car  la  route  est 
difficile  1 

—  Et  toi,  Laura,  s'écria  llnconnu  avec  transport,  ne 
viens-tu  pas  avec  nous? 
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L'œil  de  la  jeune  fille  s'illumina  d'un  orgueil  sauvage. 
Ses  narines  se  dilatèrent.  Elle  releva  fièrement  la  tête. 

—  Moi,  je  reste,  fit^elle  d'une  voix  sourde  ;  je  m'appelle 
LA  VENGEANCE! 


m 


Le  souterrain. 

L'Inconnu  s'était  emparé  d'une  torche.  Aristide  mit 
un  jambon  sous  son  bras  et  saisit  Tlnconnu  par  le  pan  de 
son  habit.  Tous  deux  s'enfoncèrent  sous  les  voûtes  pro- 
fondes. 

Après  deux  heures  de  marche,  l'Inconnu  heurta  quelque 
chose  du  pied,  n  fit  un  faux  pas  et  tomba,  entraînant 
Aristide  dans  sa  chute.  La  torche  s'éteignit  brusquement. 

Rien  autour  d'eux  que  le  rocher,  rien  qu'une  horrible 
obscurité  !  On  entendait  au  loin  l'eau  qui  suintait  goutte  à 
goutte  et  tombait  avec  un  bruit  sourd  au  milieu  d'un 
morne  et  sinistre  silence. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  a  fait  tomber?  demanda  Aristide 
tout  tremblant. 

—  Heu  !  fit  l'Inconnu  avec  indifiérence,  un  cadavre,  sans 
doute. 
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—  Un  cadavre  !  s*écria  Vénard. 

—  Oui,  il  est  cousu  dans  un  sac.  .  Vous  pouvez  tàter. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai...  Mais  il  est  humide  I 

—  C'est  du  sang,  dit  l'Inconnu. 
Aristide  frémit  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Que  faut-il  en  faire? 

—  Il  faut  continuer  notre  route  et  le  laisser  là.  Ses 
parents  viendront  le  réclamer. 

—  Continuer  notre  route  !  Encore  faudrait-il  pouvoir 
nous  orienter. . . 

—  Ne  soyez  pas  en  peine  pour  si  peu  de  chose.  N'en- 
tendez-vous pas  comme  un  bruit  lointain  ? 

—  Oui,  on  dirait  la  respiration  d'une  créature. 

—  C'est  une  bête  fauve  qui  s'est  réfugiée  dans  ce  sou- 
terrain. Nous  n'avons  qu'à  la  suivre,  et  nous  trouverons 
certainement  une  issue. 

Aristide  saisit  de  nouveau  l'Inconnu  par  le  pan  de  son 
babit,  et  ils  continuèrent  d'avancer. 

Mais  tout  à  coup,  le  sol  manqua  sous  leurs  pas.  Us 
descendirent  avec  une  vitesse  toujours  croissante ,  et 
Aristide  eut  bien  soin,  tout  en  serrant  le  jambon  sous  son 
bras ,  de  se  cramponner  plus  fortement  au  pan  de  l'habit. 

Après  quelques  minutes,  il  aperçut  comme  un  crépuscule 
lointain  ;  l'air  qu'il  respirait  lui  sembla  plus  pur  et  plus 
doux.  Le  jour  se  fit  peu  à  peu,  et  il  se  trouva  enfin  dans 
un  océan  d'azur... 
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IV 


Petite  cosmographie  comparée* 

—  Où  diable  nous  trouvons-nous?  s'écria-t-il. 

—  Nous  sommes  en  pleine  atmosphère,  répondit  l'In- 
oonnu.  Le  pays  des  romans  est  au-dessous  de  nous. 

—  Mais  il  me  semble  que  je  tourne? 

—  Tout  corps  tombé  en  équilibre  doit  tourner.  Nous 
sommes  passés  à  l'état  de  comètes. 

—  Et  comment  descendrons-nous  ? 

—  C'est  ce  que  j'ignore.  Commencez  par  lâcher  le  pan 
de  mon  habit  I 

Aristide  obéît  à  regret.  L'Inconnu  était  entraîné  comme 
dans  un  courant  rapide,  et  Aristide  se  n^it  à  tourner  autour 
de  lui. 

L'émotion  qu'il  éprouva  fut  si  forte  qu'il  laissa  échapper 
le  jambon.  Aussitôt  le  jambon  se  mit  à  tourner  autour 
d'Aristide. 

—  Oh!  ohl  s'écria  celui-ci,  j'ai  un  satellite! 

—  Jetez  votre  chapeau,  dit  Tlnconnu. 

Aristide,  subjugué  par  son  compagnon  de  voyi^,  jeta 
le  chapeau,  plus  blanc  que  la  neige. 


■ 
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Le  chapeau  commença  de  décrire  des  cercles  autour  du 
jambon. 

Ss  continuèrent  de  s*en  aller  à  la  dérive,  Aristide  tour- 
nant autour  de  Tlnconnu,  le  jambon  autour  d'Aristide,  et 
le  chapeau  autour  du  jambon. 

Une  partie  de  la  journée  s'écoula  ainsi.  Aristide  com- 
mençait à  se  désespérer,  quand  il  sentit  qu'il  changeait 
de  direction. 

Nos  deux  personnages  étaient  entraînés  par  la  chute 
d'un  aérolithe.  Ils  tombèrent  heureusement  dans  les  on- 
des transparentes  d'un  lac  azuré. 

Arrivé  au  fond  du  lac,  Aristide  se  rappela  les  vers  do 
M,  Scribe  : 

Quand  on  tombe  dans  l'eau  comme  une  lourde  masse, 
Un  simple  coup  de  pied  vous  porte  à  la  surface. 

n  donna  le  coup  de  pied,  mais  d'une  façon  si  malheu- 
reuse qu'il  atteignit  l'Inconnu  en  pleine  poitrine.  Celui-ci 
lui  rendit  son  offense,  et  Aristide  se  sentit  remonter, 
poussé  par  les  coups  de  pied  que  l'Inconnu  lui  appliquait 
par  derrière. 

n  eut  bien  vite  gagné  le  rivage  et  s'étendit  sur  le  gazon, 
«fin  de  donner  à  ses  habits  le  temps  de  sécher. 

Quand  il  eut  goûté  quelque  repos,  Aristide  se  mit  à 
explorer  les  environs. 
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Conversation  de  Vénard  avec  un  Turc, 

n  se  trouvait  dans  une  vallée  délicieuse  dont  l'air  avait 
la  singulière  propriété  de  tenir  lieu  de  nourriture  à  ceux 
qui  le  respiraient,  de  sorte  que  les  habitants  de  cette  con- 
trée peuvent  entreprendre  le  plus  long  voyage  sans  se 
mettre  en  peine  de  faire  aucune  provision. 

Aristide  ayant  aperçu  quelques  entassements  de  ro- 
chers, eut  la  curiosité  de  s'en  approcher  et  de  les  toucher 
de  la  main.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  de  les  trou- 
ver si  tendres  qu'ils  cédaient  à  la  moindre  pression,  comme 
de  la  laine  ou  du  caoutchouc.  Il  n'aurait  jamais  compris 
ce  phénomène,  si  on  ne  le  lui  avait  expliqué  par  la  suite. 
Un  amant  malheureux  était  venu  gémir  la  veille,  dans 
cette  solitude^  et  les  rochers  n'avaient  pu  résister  à  ses 
accents  douloureux.  Les  uns  s'étaient  fendus  du  haut  en 
bas ,  les  autres  s'étaient  laissé  fondre  comme  de  la  cire, 
et  les  plus  durs  s'étaient  attendris... 

n  est  facile  de  juger  quelle  doit  être  la  complaisance  des 
échos  dans  un  pays  où  les  rochers  sont  si  sensibles. 

Vénard  s'enfonça  dans  un  sentier  qui  serpentait  autour 
d'une  verte  colline.  Il  aperçut  bientôt  un  superbe  Turc  qui 


AU  PAYS  DES  ROMANS  207 

fumait  une  interminable  pipe ,  d'où  s'échappaient  mille  et 
une  bouffées  de  tabac. 

Il  ne  put  résister  au  désir  de  Tinterroger. 

—  Je  suis  le  conte  oriental ,  lui  dit  le  Turc,  et  puisque 
vous  semblez  me  porter  quelque  intérêt,  je  vais  satisfaire 
la  curiosité  que  je  lis  dans  vos  regards. 


VI 


Histoire  de  Chems-Eddin,  fils  de  Muley-ben-Chameau, 

Mon  père  était  un  des  plus  riches  joailliers  de  Damas; 
il  avait  pour  voisin  un  cadi  barbare  et  cupide,  nommé 
Moustafalem.  Autant  la  race  des  cadis  est  vile  et  rampante 
auprès  de  ses  supérieurs,  autant  elle  se  montre  pleine  de 
morgue  et  d'arrogance  envers  ses  inférieurs.  C'est  ainsi 
qu'on  fait  payer  à  ceux  qui  sont  au-dessous  de  soi  les  dé- 
dains et  l'insolence  de  ceux  qui  sont  au-dessus. 

Moustafalem  avait  une  fille  plus  belle  que  la  pleine  lune  ; 
on  la  nommait  Selmi-Kourak ,  ce  qui  signifie  Fleur  des  pois. 
Ses  lèvres  avaient  l'éclat  du  corail,  ses  dents. étaient  plus 
belles  que  les  perles  que  l'on  voit  au  fond  de  la  mer,  et 
sa  chevelure  faisait  onze  fois  le  tour  de  son  corps.  Mais 
avant  de  continuer  le  récit  des  aventures  de  mon  père, 
il  est  bon  de  vous  faire  connaître  l'histoire  de  Moustafalem. 
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Histoire  de  Moustafakm,  cadi  de  Damas. 

Un  jour  que  M oustafalem  était  allé  retirer  une  somme 
considérable  de  chez  Tun  de  ses  débiteurs,  il  rencontra  un 
chamelier  qui  s'arrachait  les  cheveux  et  donnait  les  mar- 
ques du  plus  violent  désespoir.  Il  voulut  en  connaître  la 
cause.  Voici  ce  que  lui  raconta  le  chamelier. 

Histoire  de  Zéri-Noureddin  et  delà  mulâtresse  de  Bassora. 

Je  suis  fils  d'un  pâtissier  de  Bassora,  qui  faisait  les 
fournitures  du  palais  du  sultan  Tiphli-Ramadin.  Tiphli« 
Ramadin  avait  recueilli  auprès  de  lui  un  misérable  calen- 
der  qui  passait  pour  un  homme  d'une  grande  expérience. 

Ce  calender  se  nommait  Mac-ben-Seïd^  et  la  façon  dont 
le  sultan  l'avait  rencontré  est  assez  singulière  pour  que  je 
ne  vous  la  cache  pas. 

Histoire  de  Mao-hen-Séid,  calender,  et  de  Tiphli-Bamadin , 

sultan  de  Bassora. 

Un  jour  que  le  sultan  était  à  la  chasse... 

—  Permettez,  monsieur,  interrompit  Aristide,  vbtre  con- 
fiance m'honore,  mais  des  afiGadres  pressantes  me  forcent 
de  continuer  ma  route.  Seriez-vous  assez  bon  pour  m'in- 
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diquer  le  plus  court  chemin  pour  arriver  à  la  capitale  de 
ce  beau  pays? 

—  Rien  n'est  plus  simple ,  répondit  le  Turc.  Vous  allez 
trouver  à  droite  le  Royaume  de  la  Chevalerie^  puis  la  Répu- 
blique des  Bergers;  vous  traverserez  ensuite  TAnarchie  des 
Romans  traduits  de  Tanglais,  après  quoi  vous  serez  arrivé. 

— '  À  quel  hôtel  me  conseillez-vous  de  m'arréter? 
— >  Heu  I  la  chose  est  indifférente.  Hôtel  Jaccottet,  hôtel 
Hachette,  hôtel  Michel  Lévy,  hôtel  Cadot,  etc.  etc... 

—  Monsieur  le  Turc,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  À  propos,  reprit  le  Turc,  si  vous  rencontrez  un 
homme  de  bonne  volonté,  vous  ferez  bien  de  me  l'envoyer. 
J^ai  beaucoup  de  choses  à  raconter. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

—  Mille  et  une  salutations. 


vn 


Une  rencontre  imprévue, 

Aristide  passa  la  manche  de  son  habit  sur  son  chapeau 
plus  blanc  que  neige,  et  il  se  mit  à  descendre  le  versant 
de  la  colline. 

Une  berline  passa  rapidement  à  côté  de  lui ,  et  comme 

U 


840  VOYAGE  D  ARISTIDE  VÉNARD 

il  s'étonnait  de  la  ttoérité  du  cocher,  la  roue  accrocha  un 
tronc  d'arbre^  les  chevaux  furent  renversés,  et  la  berline 
à  moitié  brisée,  tomba  dans  une  fondrière. 

Aristide  voulut  courir  au  secours  des  vo^iigeurs,  nmis  il 
vit  sortir  par  le  carreau  de  la  portière  un  personnage  qui 
lui  était  déjà  familier. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  joie  profonde  qu'il  reconnut  Tin- 
connu. 

—  Malheureux  1  s'écria  ce  dernier  en  pressant  Aristide 
entre  ses  bras,  osais-tu  bien  t'aventurer  dans  un  pays 
étranger  sans  le  secours  de  ton  seul  ami? 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Yénard  touché  jusqu'aux  larmes, 
vous  êtes  une  bien  bonne  nature. 

—  Je  me  suis  voué  à  toi ,  dit  l'Inconnu.  Tu  peux  mar- 
cher, confiant  et  fort ,  et  ta  main  dans  la  mienne.  J'écar- 
terai les  broussailles  de  top  chemin,  je  déchirerai  le 
testament  mystérieux ,  je  prouverai  que  le  comte  est  un 
assassin  et  je  te  rendrai  l'héritage  de  tes  pères. 

—  Ce  sera  bien  gentil  de  votre  part. 

L'Inconnu  essuya  une  larme  qui  sillonnait  son  visage 
bronzé. 

—  Tu  vas  traverser  d'abord  la  Vieille-Romancie,  reprit^ 
il  en  passant  son  bras  sous  celui  d'Aristide,  car  ce  pays  se 
divise  en  plusieurs  provinces  H  était  fort  borné  autrefois. 
On  n'y  recevait  que  peu  d'habitants,  encore  étaient-ils 
tous  choisis  entre  les  princes  et  les  héros  les  plus  célèbres. 
On  se  souvient  du  nom  et  des  aventures  de  ces  premiers 
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habitants  :  d'Ârtus  et  des  chevaliers  de  la  Table  Ronde, 
Palmérin  d'Olive,  Primaléon  de  Grèce,  Perceforêt,  Âmadis, 
Roland,  Mélusine,  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  m'é- 
chappent. On  les  voyait  se  signaler  par  mille  exploits,  péle- 
mèle  avec  les  génies,  les  fées,  les  enchanteurs,  les  géants, 
les  endriaques,  toujours  combattant,  jamais  vaincus.  Aussi 
leurs  succès  faisaient-ils  de  la  Romancie  le  plus  beau  pays 
du  monde. 

Mais  un  si  grand  éclat  ne  manqua  pas  d'attirer  beaucoup 
d'étrangers  dans  le  pays,  entr'autresPharamond,  Cléopàtre, 
Cynis,  Polixandre,  etc.,  etc... 

Les  choses  devaient  dégénérer  bien  autrement  par  la 
suite.  On  ne  craignit  pas  d'admettre  dans  la  Romancie  des 
aventuriers,  des  domestiques,  des  épiciers,  des  boulangers, 
des  fripiers,  des  voleurs  de  profession,  faussaires,  grin- 
ches,  argousins.  On  y  vit  aussi  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  et  même  des  avocats!  si  bien  qu'on  fut  obligé  d'établir 
plusieurs  départements. 

Ces  tours  d'argent,  ces  palais  de  diamant,  marquent  la 
limite  du  Royaume  de  la  Chevalerie.  Plusieurs  monstres 
aux  langues  de  feu  nous  empêcheraient  d'y  pénétrer,  parce 
que  j'ai  oublié  mon  talisman.  Biais  en  appuyant  un  peu 
sur  la  gauche,  nous  i^ntrons  dans  la  Haute-Romancie. 
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Vin 


Dktionnary  pocket, 

—  Ah  !  les  jolies  femmes?  s*écria  Vénard. 

—  Elles  ont  un  teint  de  lys  et  de  roses,  dit  l'Inconnu. 

—  Biais  il  me  semble  apercevoir,  derrière  elles,  comme 
de  petits  points  rouges,  blancs  et  jaunes. 

Me  sera-t-îl  permis  d'adresser  la  parole  à  cette  char- 
mante brune,  qui  est  si  décolletée  ? 

—  Sans  doute!  mais  en  prenant  bien  garde  de  ne  les 
choquer  par  aucune  expression  commune  et  yulgaire.Voici 
presque  tous  les  mots  qui  composent  leur  vocabulaire  : 
TAmour  et  la  Haine,  Transports,  Désirs,  Alarmes,  Es- 
poirs, Plaisirs,  Beauté,  Cruauté,  Perfidie,  Jalousie ,  Je  lan- 
guis, Je  meurs,  Cœur,  Sentiments,  Espoir,  Jouissance, 
Gazon,  Charmes,  Attraits,  Appas,  Enchantements,  Félicité, 
Disgrâce, Verdure, Vœux,  Serments,  Tendresse,  Formes, 
Satin,  Brûlant,  etc. 

Avec  ce  petit  vocabulaire,  on  n'a  pas  besoin  de  penser, 
et  encore  moins  d'avoir  de  l'esprit. 

—  Courons  1  s'écria  Vénard ,  je  brûle  de  me  rapprocher 
de  l'objet  de  mes  désirs. 
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— r  Bravo  I  s*écria  l'inconnu. 

—  Elle  efiàce  tout  ce  que  la  nature  a  fait  de  plus  beau  ; 
c'est  le  chef-d'œuvre  des  Dieux ,  la  mère  des  Grâces,  elle 
enchaîne  tous  les  cœurs  ;  on  dirait  Vénus  même,  et  TAmour 
s'y  méprend  ! 


IX 


Aristide  rencontre  Manon  VEscot 

La  belle  vint  au-ddvant  d'Aristide  et  il  lui  tendit  la 
main. 

—  Vous  semblez  étonné,  lui  dit^lle,  de  la  liberté  de 
mes  façons.  Je  me  nomme  Manon  l'Escot  (et  non  pas  Les- 
caut comme  on  l'a  prétendu  depuis  plusieurs  années]. 

—  Ah!  madame,  vous  jouissez  d'une  bien  mauvaise 
réputation... 

—  C'est  là  le  moindre  de  mes  soucis.  Croyez  bien  que 
si  on  publiait  l'histoire  de  vos  contemporaines,  comme  ce 
polisson  de  Prévost  s'est  permis  de  publier  la  mienne,  peu 
de  vertus  résisteraient  à  cette  épreuve.  La  femme  la  plus 
chaste  serait  au  désespoir  de  n'avoir  possédé  qu'un  seul 
homme.  Bien  mieux,  il  lui  serait  impossible  de  l'aimer,  si 
la  comparaison  lui  était  interdite.  La  femme  a  les  mêmes 
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passions  et  les  mêmes  vices  que  l'homme,  avec  beaucoup 
moins  d'énergie  que  lui  pour  y  résister. 

—  Permettez-moi,  madame,  j'ai  connu  à  Angoulême  des 
personnes  très-vertueuses.  Ainsi,  nous  avons  madame  Si- 
mon... 

—  Vous  n'étiez  ni  leur  complice,  ni  leur  confident, 
voilà  tout.  La  femme  la  plus  sincère  en  amour  est  toujours 
flattée  des  hommages  qu'elle  reçoit,  même  des  indifférents. 
Elle  aime  à  entretenir  une  passion,  lors  même  qu'elle  ne 
croit  pas  à  son  dénouement.  C'est  la  conséquence  du  sen- 
timent qui  nous  porte  à  mettre  cinquante  écus  dans  notre 
poche  et  cent  écus  dans  notre  tiroir  quand  le  ciel  nous  en 
a  envoyé  cent  cinquante. 

—  Le  petit  corps  de  réser\'el  Ahl  mademoiselle  Manon, 
vous  n'avez  pas  volé  votre  réputation. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  jeune  homme.  J'ai  été  très 
calomniée  par  les  auteurs  dramatiques. 

Ces  messieurs  m'ont  mise  à  toutes  les  sauces,  et  Dieu 
sait  comme  ils  m'ont  arrangée,  les  grcdinsi  Desgrieux, 
c'était  mon  sentiment  fixe,  mais  on  n'a  jamais  vécu  de  ses 
appointements  ! 

Aristide  fit  une  moue  significative. 

—  Madame,  s'écria-t-il,  vos  paroles  font  rougir  mon 
chapeau.  Vous  n'êtes  qu'une  dame  aux  camélias. 

Et  comme  mademoiselle  l'Escot  s'apprêtait  à  lui  arra- 
cher les  yeux,  l'Inconnu  attira  vivement  Vénard  d'un  autre 
côté. 
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Quelques  industries  à  la  mode» 

—  Voici,  mon  cher  ami,  lui  dit-il,  le  quartier  des  manu- 
facturiers,  tailleurs,  arrangeurs  et  fripiers  du  pays.  Les 
manufacturiers  sont  rares,  mais  les  arrangeurs  abondent. 
Us  sont  classés  par  catégories. 

Les  soufQeurs  s'emparent  d'un  petit  rien,  d'un  détail 
négligé  par  l'ouvrier  et  savent  si  bien  l'enfler,  en  le  souf- 
flant, qu'ils  en  fabriquent  un  volumineux  ouvrage. 

Les  ravaudeurs  sont  moins  ingénieux.  Tout  leur  art 
consiste  à  donner  un  air  de  nouveauté  aux  choses  les  plus 
vieilles  et  les  plus  usées.  C'est  le  procédé  qu'emploiera  un 
jour  l'écrivain  qui  doit  publier  notre  voyage. 

Les  ravaudeurs  ont  pour  auxiliaires  quelques  teinturiers 
qu'on  appelle  collaborateurs. 

Les  vrais  peintres  sont  en  très-petit  nombre.  Mais  on 
trouve  en  revanche  des  enlumineurs  étonnants.  Toutefois, 
il  ne  faut  rien  leur  demander  de  ressemblant  ;  ce  n'est 
pas  là  leur  métier.  Us  exagèrent  si  bien  ce  qu'ils  ont  vu, 
qu'il  est  impossible  de  se  représenter  un  objet  quelconque 
d'après  la  description  qu'ils  en  savent  faire. 

Ces  derniers  venus,  qui  se  sont  installés  dans  des  bou- 
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tiques  neuves,  nous  donnent  le  dernier  mot  de  rartifice 
moderne.  Poussés  par  cette  soif  de  publicité  qui  prive  de 
leurs  commis  tant  de  boutiquiers  de  province,  n'ayant 
d'ailleurs  ni  l'imagination,  ni  la  fécondité  nécessaires,  ces 
industriels  s'emparent  de  l'œuvre  d'un  autre. 

Ds  changent  les  hommes  en  femmes  —  et  réciproque- 
ment. Il  est  très-difQcile  de  reconnaître  un  roman  arrangé 
de  la  sorte.  Je  recommanderai  ce  procédé  aux  jeunes  fruits 
secs  de  la  littérature. 

—  Tous  ces  personnages  me  portent  sur  les  nerfs,  in- 
terrompit Aristide.  Mêlons-nous  plutôt  à  ces  groupes  de 
promeneurs. 

LE  BARON  DE  LUZZI 

Ma  sonnette!  ma  sonneltel  Deux  ans  de  ma  vie  pour 
connaître  le  secret  de  cette  femme. 

RAPHAËL 

Dites  donc,  votre  sonnette  et  vos  jetons  ressemblent 
singulièrement  à  mon  petit  morceau  de  peau  de  chagrin. 

LE  BARON  DE  LUZZI 

Je  n'ai  rencontré  qu'une  femme  vertueuse,  et  c'était 
une  femme  adultère  I 
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VILLEFOBT 

J'ai  vu  des  femmes  adultères,  mais  aucune  d'elles  n'était 
vertueuse. 

MODESTE  MIGNON 

Femmes,  n'écrivez  jamais  à  un  poète!  Ces  gens-là  sont 
plus  intéressés  et  moins  intéressants  que  les  autres. 
J'écrivais  à  Canalis,  et  c'est  Forneret  qui  m'a  répondu  I... 

EDMOND  DANTÈS 

...  Et  le  voile  disparut  à  Thorizon!  —  C'est  fort  bien, 
mais  voilà  pas  mal  d'années  que  je  reste  célibataire. 
Voyons,  Dumas,  décidez-vous.  Vous  avez  promis  de  me 
faire  faire  une  fin, 

TOLLA 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  Stendhal  a  fait  ses 
chroniques  italiennes,  et  si  les  faiseurs  de  romans  histo- 
riques ont  toujours  été  gens  à  scrupules.  Croiriez-vous 
qu'on  a  voulu  me  contester  mon  origine  ?  La  femme  était 
Italienne,  c'est  possible,  mais  le  roman  est  Français. 
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MADAME  DE  MORTSAUF 

Il  serait  très-beau  de  mourir  d'un  amour  refoulé,  si  la 
vertu  était  exempte  de  toute  hystérie.  L'amour  est  plein 
de  poésie,  mais  le  dessèchement  ! 

GEORGES   LESTER 

Uniquement  occupé  du  désir  de  plaire,  elle  me  protestait 
sans  cesse  de  son  amour;  et  chaque  soir,  elle  était  en- 
tourée de  ténors  de  passage  et  d'une  bande  empressée  des 
oisifs  de  la  ville  I  0  femmes,  que  vous  faut-il  donc,  puisque 
l'amour  le  plus  sincère  et  le  plus  entier  ne  peut  vous 
BufQre? 

INDIANA 

Quel  dommage  que  l'homme  qui  nous  épouse  devienne 
fatalement  notre  mari  ! 

MARGUERITE  DE  BOURGOGNE 

Beau  cavalier,  deux  mots! 

BURIDAN,  qui  passe  en  fredonnant 

Madame  à  sa  tour  mou  te, 
Mironton,  tonton...  etc. 


AU  PAYS  DES  ROMANS  249 


XI 


Où  il  est  prouvé  qu'il  n*y  a  que  les  montagnes  qui  ne  se 

rencontrent  jamais. 


—  Ohl  oh!  s'écria  Aristide,  que  va-l-il  se  passer? 
Mais  rinconnu  Tattira  vivement  dans  une  rue  déserte. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  il  serait  oiseux  d'écouter 
plus  longtemps  ces  futilités.  La  vie  est  une  vallée  de  larmes. 
Préparez-vous  à  supporter  de  terribles  assauts. 

Aristide  releva  la  tête.  Son  front  s'illumina  d'un  nuage 
de  terreur. 

—  Mettez  la  main  sur  mon  cœur,  dit-il  avec  emphase, 
et  si  vous  le  sentez  battre,  n'attribuez  cette  agitation  qu'à 
la  crainte! 

—  C'est  bien,  dit  l'Inconnu.  Vous  me  trouverez.en  temps 
et  lieu. 

Et  il  disparut. 

Aristide,  resté  seul,  s'abandonna  à  des  pensers  amers. 

—  Mon  DÎeuî  murmurait-il,  j'aurais  peut-être  mieux 
fait  de  rester  à  Angoulême! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  ;  mais  son  regard  s'arrêta  au 
premier  étage  d'une  maison  qni  se  trouvait  placée  en  face 
de  lui. 
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Une  jeune  femme  était  accoudée  à  la  balustrade  du 
balcon. 

Et  cette  femme  c'était  Eulalie  ! 

Vénard  poussa  un  cri,  et  fit  un  pas  pour  s'élancer  en 
avant,  mais  Eulalie  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  lui 
recommander  le  silence. 

Elle  disparut  un  instant  et  revint  avec  une  échelle  de 
soie  qu'elle  déploya  rapidement. 

En  deux  bonds,  Aristide  se  trouva  dans  ses  bras.  Elle 
était  entourée  de  plusieurs  enfants  en  bas-âge,  qui  jouaient 
sur  le  tapis  de  son  appartement. 

—  M'aurais-tu  été  infidèle?  demanda  Vénard. 
Eulalie  rougit  visiblement. 

—  Cette  question  est  une  injure,  s'écria-t-elle. 

—  Mais  ces  enfants? 

—  Je  les  ai  adoptés,  voilà  tout.  0  mon  Vénard,  serais- 
tu  indigne  de  compromettre  mon  cœur  ? 

Aristide  se  jeta  aux  pieds  d'Eulalie,  et  s'excusa  de  ses 
soupçons. 


XII 

L'enlèvement, 

Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  Saint-Claude-le- 
Limousin. 
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La  chaise  de  poste  attendait  à  l'angle  du  Marché-aux- 
Veaux. 

Une  femme  masquée  et  vêtue  de  noir  ouvrit  brusque- 
ment la  portière  et  la  referma  sur  elle. 

La  voiture  partit  au  galop. 

—  Arrêtez!  arrêtez!  cria  la  dame. 
Mais  le  postillon  fouettait  toujours. 

—  Arrêtez  !  vous  dis-je,  voulez-vous  faire  mourir  une 
pauvre  femme? 

Mais  le  postillon  fouettait  toujours. 
Quand  la  voiture  eut  laissé  derrière  elle  les  faubourgs 
de  la  ville,  il  descendit  en6n  de  son  siège. 

—  Rassurez-vous,  niadame,  dit-il  à  voix  basse,  Aristide 
ignore  toujours  que,  pressée  par  les  sollicitations  de  votre 
famille,  vous  êtes  devenue  réponse  d'un  autre!  Mais  Tin- 
fortuné,  en  butte  à  la  jalousie  du  comte,  a  été  conduit  au- 
jourd'hui même  au  donjon  des  Treize-Tours. 

—  Pitié,  mon  Dieu  !  pitié  !  murmura  la  voyageuse. 

—  Rassurez-vous,  continua  le  postillon,  dans  une  demi- 
heure,  Vénard  sera  ici.  Vous  pouvez  ajouter  foi  à  mes  pa- 
roles, je  suis  rinconnu... 
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xm 


Vécaticn. 

Abandonnons  pour  un  instant  la  nÛFéraUe  Eulalie,  et 
retournons  à  notre  héros. 

Aristide,  jeté  brusqu^nent  au  fond  dn  cachot,  et  n'ayant 
d'autre  distraction  qu'une  cruche  d'eau  et  une  botte  de 
paille,  s'empressa  de  casser  la  cruche. 

Muni  d'un  morceau  de  grès,  il  se  mit  à  l'ouvrage^  La 
muraille  avait  tout  au  plus  six  mètres  d'épaisseur.  Au  bout 
de  quelques  minutes,  Vénard  avait  creusé  un  trou  assez 
large  pour  y  passer  le  corps. 

U  égorgea  trois  sentinelles  et  saula  par-dessus  le  pa- 
rapet. 

D  tomba  heureusement  sur  un  brin  de  paille  qui  se 
trouvait  là,  et  se  mit  à  courir  à  toutes  jambes. 

Un  moment  après  il  était  assis  à  côté  d'Eulalie. 

Et  la  voiture  repartit  au  galop. 

œNausiON 

Ce  jour-là,  la  ville  d'Angouléme  avait  revêtu  ses  habits 
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de  fête.  Les  cloches  sonnaient  à  toute  volée.  La  joie  était 
peinte  sur  tous  les  visages. 

Le  testament  du  père  Vénard  avait  été  retrouvé,  et  on 
venait  de  célébrer  le  mariage  d'Eulalie  avec  Aristide,  qui 
avait  fait  teindre  son  chapeau. 

L'Inconnu  s'était  aussi  fait  connaître. 

C'était  lord  Palmerston. 

Laura  était  entrée  aux  Filles-Repenties. 

Les  décrets  de  la  Providence  sont  impénétrables  ! 

En  foi  de  quoi^  j'ai  signé  le  présent  certificat. 
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DÉDICACE 

A  Monsieur  y  Monsieur  Edme  Durasciery  poitrinaire 
A  PAU  (Basses-Pyrénées). 


ERMETTEz-Moi,  moDsieur,  de  vous  dédier  ce 
récit  humoristique  en  souvenir  des  folles 
gaîtés  que  nous  devons,  mon  ami  Lambert 
Thiboust  et  moi,  à  votre  présomptueuse 
vanité  et  à  ma  mauvaise  éducation.  J'espère 
que  vous  serez  touché  de  cette  marque  de  sympathie^  et 
qu'il  vous  paraîtra  convenable  de  m'envoyer  le  plus  tôt 
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possible  une  tabatière  enrichie  de  diamants.  Cet  article 
pourrait  aus^  s'intituler  :  Courses  dan»  la  Montagne; 
ou  encore  :  Quinze  jours  dans  les  Pyrénées;  mais  je  Fai 
intitulé  :  TaUetks  d^un  Voyageur;  parce  (fue  je  suis 
libre  et  que  je  ne  dois  compte  à  personne  de  mes  préfé- 
rences. 

A  TOUS  de  cœur, 

A.  S. 

ITINÉRAffiE 

Pour  aller  de  Paris  à  Pau,  on  prend  d'abord  Texpress 
de  Bordeaux,  puis  le  train  de  Bayonne  qui  vous  dépose  à 
Dax.  Une  fois  à  Dax,  on  monte  dans  le  coupé  d*une  dili- 
gence (coupé  qu*on  peut  obtenir  au  prix  de  la  banquette, 
en  insistant  un  peu],  et  on  arrive  enfin  à  Pau,  où  Ton 
s'empresse  de  descendre  dans  le  premier  hôtel  venu,  parce 
que,  —  à  Pau,  —  tous  les  hôtels  sont  bons,  excepté  huit 
ou  dix. 

LA  VÉRITÉ  SUR  PAU 

La  température  de  la  ville  de  Pau  jouit  en  Angleterre 
d'une  excellente  réputation.  Aussi  les  tètes  anguleuses,  les 
joues  creusées  abondent-elles  dans  la  patrie  d'Henri  IV. 
On  prétend  que  les  poitrinaires  y  vivent  jusqu'à  cent  cin- 
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quante  ans,  c'est-à-dire  deux  ou  trois  années  de  moins 
que  rage  actuel  de  M.  Charles  Rabou.  Il  est  pourtant  im- 
possible que  cette  réunion  d'haleines  malades  n'emplisse 
pas  l'atmosphère  de  miasmes  contagieux  ;  aussi  les  naturels 
du  pays  gagnent-ils  le  plus  souvent  les  affections  que  les 
étrangers  viennent  y  guérir. 

Je  n'ignore  pas  que  c'est  toujours  une  chose  grave  que 
de  toucher  à  une  ville  ou  à  une  population.  Il  m'en  a  déjà 
coûté  pour  avoir  commis  cette  imprudence  ;  mais  il  n'est 
rien  qu'un  écrivain  convaincu  ne  doive  braver  pour  éclairer 
le  peuple.  Je  dis  le  peuple  par  habitude,  car  ce  récit  ne 
s'adresse  évidemment  qu'à  l'aristocratie.  Il  est  rare,  en 
effet,  que  le  peuple  proprement  dit  ait  des  moyens  de  se 
payer  un  hiver  à  Nice  ou  à  Bagnères. 

Le  Mémorial  des  Pyrénées,  gazette  de  la  localité,  publie 
en  guise  de  premier-Pau,  un  tableau  comparatif  de  la  tem- 
pérature de  Pau  et  de  celle  de  Paris. 

Voici  un  spécimen  de  ce  tableau  : 


i 

Pau 

2 

Id. 

3 

Id. 

4 

Id. 

5 

Id. 

Grande  pluie 
Froid  vif 

Pluie 
Grand  vent 

Pluie 


Paris 

Beau 

Id. 

Soleil 

Id, 

Sec 

Id. 

Beau 

Id. 

Beau 
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n  faut  croire  que,  Lambert  et  moi,  nous  n'avons  pas  eu 
de  chance,  car  le  spécimen  est  exact. 

En  outre,  comme  dans  tous  les  pays  censés  chauds,  on 
ne  trouve  des  cheminées  que  dans  les  cuisines. 

UNE  STATUE  APOCRYPHE 

Mais  ce  n*est  pas  tout  encore.  Il  est  un  (lût  plus  grave 
et  que  je  crois  de  mon  devoir  de  porter  à  la  connaissance 
des  populations. 

Au  milieu  de  la  Place  Royale  s'élève  une  statue,  sur  le 
piédestal  de  laquelle  une  main  trompeuse  a  tracé  ces  mots 
patois  : 

LOU  NODSTE  HENRIC 

Eh  bien!  non,  ce  n*est  pas  la  statue  d'Henri  IV.  On 
trompe  les  asthmatiques,  on  se  joue  de  la  crédulité  des 
poitrinaires.  Ce  n'est  pas  la  statue  d'Henri  IV,  puisque 
c'est  celle  d'Emile  Augier. 

La  société  des  auteurs  dramatiques  le  reconnaîtra  fa- 
cilement. Quant  à  moi,  j'ai  fait  mon  devoir. 

CAS  DE  MADAME  VALDEMAR 

Une  femme  d'un  certain  âge  était  assise  sur  un  banc  à 
côté  du  monument. 
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Lambert  vonlat  prendre  auprès  d'elle  quelques  infor- 
mations. 

—  Henri  IV  était-il  aimé  dans  le  pays?  demanda-t-il. 

—  Ah  I  monsieur,  répondit  la  Basquaise,  tous  ceux  qui 
l'ont  connu  le  regrettent. 

—  Pourriez'vous  me  montrer  quelqu'un  de  ceux  qui 
l'ont  connu? 

—  Certainement,  dit  la  Basquaise.  Voulez-vous  voir  sa 
maîtresse? 

—  Laquelle? 

—  Mademoiselle  Fleurette. 
Lambert  me  regarda  d'un  air  ébahi. 

—  Suivez-moi,  ajouta  mystérieusement  Pinconnue. 
Nous  descendîmes  le  chemin  qui  conduit  aux  bords  du 

Gave,  et,  après  avoir  côtoyé  le  torrent  pendant  quelques 
minutes,  nous  arrivâmes  à  une  espèce  de  hutte  adossée  au 
rocher.  L'inconnue  poussa  la  porte,  et  nous  aperçûmes 
une  femme  d'un  âge  impossible,  agenouillée  devant  un 
portrait  d'Emile  Augier. 

Gomment  l'auteur  de  La  Ciguë  a-t-il  pu  arriver  à  par- 
tager la  popularité  du  roi  vaillant?  Je  laisse  à  des  commen- 
tateurs plus  habiles  que  moi  le  soin  d'expliquer  ce 
mystère. 

La  vieille  femme  nous  demanda  quelque  argent  pour 
mettre  la  poule  au  pot. 

n  fut  satisfait  à  cette  exigence^  et  nous  continuâmes 
d'explorer  le  pays. 
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ASPECT  DD  PAYS 

n  n'est  plus  permis  d'en  douter,  les  Pyrénées  existent, 
je  les  ai  vues.  H  est  également  vrai  qu'elles  séparent  la 
France  de  l'Espagne.  Les  géographes  ne  sont  pas  im- 
posteurs. 

Les  montagnes  sont  couvertes  de  lacs  et  de  glaciers, 
sillonnées  de  torrents  et  hérissées  de  rochers  ridicules  par 
leur  grandeur.  La  plus  grande  partie  est  à  l'état  de  lande, 
et  quand  un  homme  sérieux  voit  tout  ce  terrain  perdu 
par  les  grimaces  de  la  nature,  il  ne  peut  s'empêcher  de 
s'écrier  douloureusement  : 

—  Pyrénées,  pourquoi  séparez-vous  la  France  de  l'Es- 
pagne? Ces  deux  pays  y  perdent.  Vous  n'ignorez  pas  que 
vos  Eaux  Bonnes  et  vos  Eaux  Chaudes  sont  des  inventions 
d'hôtelier.  Allez-vous-en,  Pyrénées  1  Si  l'on  veut  voir  de» 
montagnes,  on  ira  en  Suisse  1... 

LA  TABLE  D'HOTE 

Chaque  soir,  à  six  heures,  la  cloche  des  hôtels  sonne  le 
dîner.  Lambert  ne  se  fit  pas  sonner  deux  fois,  et  je  le 
trouvai  assis  à  côté  d'un  vieillard  chauve  et  cauteleux.  H 
s'occupa  d'abord  de  trouver  des  noms  pour  chacun  des 
convives,  afin  de  ne  pas  les  confondre  dans  nos  récits.  Ce» 
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messieurs  furent  appelés  d'après  des  ressemblances  bi- 
zarres :  faux  Siraudin,  faux  Delaœur,  faux  Louis  XVIII, 
etc.,  etc. 

Une  jeune  dame  anglaise^  accompagnée  de  son  époux 
dont  le  foie  se  trouvait  en  mauvais  état,  et  enfin  un  certain 
M.  Beauvivier,  célibataire  de  la  ville,  complétaient  le  per- 
sonnel de  la  table  d'hôte. 

{On  sert  le  potage.) 

u.  BEAUVIVIER,  à  r Anglaise.  —  Madame,  savez-vous 
pourquoi  les  Pyrénées  sont  couvertes  de  neige? 
l'anglaise.  —  No. 
M.  beauvivier.  —  Et  vous,  messieurs? 

{Pereorme  ne  dit  mot.) 

M.  BEAUVIVIER.  —  Parco  que  Tair  des  montagnes  est 
très-vif  et  qu'il  faut  toujours  s'y  couvrir. 

LE  PAUX  LOUIS  XVIII,  riant  —  Très-joli  ! 

LE  FAUX  SIRAUDIN,  à  SOH  voisiti.  —  Monsieur  est-il 
poitrinaire? 

LE  FAUX  DELAcouR.  —  Non,  mousieur. 

UN  FAUX  MONSELET  (quo  nous  n'avious  pas  vu  en  en- 
trant.) —  Ce  bouillon  est  excellent. 

{On  sert  les  entrées.) 

M.  BEAUVIVIER,  à  Lambert.  —  Vous  êtes  sans  doute 
voyageur  de  commerce? 
LAMBERT.  —  Nou,  monsiour,  je  suis  gendarme. 
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M.  BEAUviviBR,  sufpriê.  —  Jo  VOUS  611  flûs  oioii  Com- 
pliment. 

UE  FAUX  LOUIS  XVIII.  —  J'en  ai  conna  un  à  Senlis. 

LE  FAUX  siRAUDiN.  —  Monsiour  a-t-il  le  foie  attaqué? 

LE  FAUX  DELAœuR.  —  Non,  MonsiouF. 

LE  FAUX  siRAUDiN.  —  Une  pleurésio? 

LE  FAUX  DELAGOUR.  —  Non,  monsieuT. 

LE  FAUX  MONSELET.  —  Cos  trultes  sont  délicieuses. 

M.  BEAUYiviER.  —  On  los  pèche  dans  le  Gave.  Il  paraît 
que  ces  poissons  remontent  des  chutes  d'eau  de  soixante- 
dix  pieds.  Y  en  a-tril  en  Angleterre,  madame? 

l'anglaise.  —  Oh  oui...  en  Ecosse. 

M.  BEAUvrviER.  —  En  Ecosse...  Est-il  vrai  qu'on  n'y 
porte  pas  de  culottes? 

l'anglaise,  poussant  des  cris  affrevac.  —  Ah  I . . .  shoking. . . 
vous,  polissonne!... 

LE  FAUX  MONSELET.  —  Le  bœuf  ost  savouroux. 

M.  BEAUviviBR.  —  Ahl  madame,  je  suis  désolé...  j'avais 
oublié  l'acception  de  ce  mot  dans  la  langue  d'Albion... 

l'anglaise  se  remettant  —  Ahl  vilain...  vilain. 

{Elle  prend  du  bœuf  pour  la  quatorzième  fois.) 

M.  BEAuviviER.  —  Pourquoi  ne  peut-il  pas  y  avoir  de 
monarchie  dans  les  planètes? 

{SiUnce  général.) 

LE  FAUX  siRAUDiN.  —  Monsieur  est  peut-être  paralysé  ? 

LE  FAUX  DELAGOUR.  —  NOU,  mODSiOUr. 
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M.  BEAUviviBR.  —  Il  113  peut  pas  y  avoir  de  monarchie 
dans  les  planètes,  parce  qu'elles  accomplissent  toutes  une 
révolution. 

LE  PAUX  LOUIS  XVIII.  —  Très-joli. 

LE  FAUX  MONSELBT.  —  Ces  potits  pois  sout  oxquis. 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII.  —  Y  a-t-il  des  ours  dans  les 
Pyrénées? 

M.  BEAuviviER.  —  Par  troupeaux,  monsieur,  par  trou- 
peaux !...  Il  y  a  même  des  histoires  terribles  que  je  pour- 
rais raconter  aux  voyageurs  imprudents.  Mais  l'histoire  la 
plus  curieuse  de  toutes  est,  sans  contredit,  celle  d'une 
charbonnière  qui  fut  enlevée  par  un  ours,  le  44  juillet  4833, 
à  sept  heures  cinq  minutes  du  soir.  Cet  ours  l'avait  re- 
marquée depuis  quelque  temps  et  n'attendait  qu'une  occa- 
sion de  faire  le  coup.  En  effet,  monsieur,  cet  animal  dé- 
réglé emporta  la  jeune  femme  dans  son  antre.  Il  lui  fit  un 
lit  de  feuilles  sèches ,  et .  chaque  matin ,  en  partant  pour 
la  chasse,  il  roulait  une  grosse  pierre  à  l'entrée  de  la  ca- 
verne. Enfin,  la  charbonnière,  outrée  de  tant  de  noirceurs, 
trouva  moyen  d'écrire  à  son  mari... 

LAMBERT.  —  Quel  moyen,  monsieur  I 

M.  BEAUVIVIER.  —  Je  l'ignoro.  Tout  ce  que  je  ^sais,  c'est 
que  son  mari  reçut  une  lettre  et  alla,  accompagné  de  ses 
parents,  chercher  la  charbonnière  dans  la  montagne. 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII,  attendri.  —  Pauvre  femme  I 
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M.  BEAUVTViEB.  —  Et  OQ  trouva  dans  la  caverne  un  petit 
monstre,  moitié  ours,  moitié  charbonnier  (4). 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII,  repoussatU  son  assiette.  —  Ahl 
monsieur,  que  me  dites*vous  là  ! 

(/I  baisse  Us  yeux  en  rougissaïU.) 

M.  BEAUViviER,  Vexaminant.  —  Tiens  !  vous  avez  un 
pantalon  collant...  c'est  fort  bien  porté...  c'est  presque 
aussi  joli  que  les  anciennes  culottes... 

l'anglaise,  en  délire,  —  Oh  1 . . .  crudelity . . .  polissonne  ! . . . 

^lle  se  tord  les  bras.  On  lui  fait  respirer  du  vinaigre  A 

M.  BEAUVIVIER,  désolé.  —  Mille  pardons,  madame... 
Maudite  expression!...  je  suis  confus... 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII.  — Garçon  !  donnez-moi  du  vinai- 
gre... de  celui  où  cette  dame  a  mis  le  nez... 

LE  FAUX  siRAUDiN.  —  C'ost  peut-ètre  un  rhumatisme 
qui  vous  amène  ici? 

LE  FAUX  DELAcouR.  — Vous  m'ombètez. 

LE  FAUX  MONSELET.  —  Gos  beiguets  sont  suaves! 

M.  BEAUviviEB.  —  En  effet,  monsieur,  cet  hôtel  est  fort 
bien  tenu... 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII.  —  On  so  nourrit  bien  dans  ce 
pays. 


(1)  Celte  histoire  noas  a  été  racontée  par  un  habitant  de  Pau,  qui  oe 
nous  a  pas  paru  plus  bête  qu'un  autre.  Elle  se  trouve,  du  reste,  dans  10 
Guide  du  Voyageur  qui  se  vend  à  Pau. 
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M.  BEATJYiviER.  —  Admirablement.  Je  dînerai  demain 
chez  un  propriétaire  des  environs... 

LE  FAUX  LOUIS  XVIII.  —  Et  VOUS  boirez  du  Jurançon? 

M.  BBAUViviER.  —  G*est  le  meilleur  \in  que  je  con- 
naisse... aussi  je  compte  m'en  donner  une  culotte... 

l'anglaise,  poussant  des  cris,  —  Ah  !...  horrible  1...  hor- 
rible man! 

{Elle  s'évanouit.) 

LE  FAUX  MONSELET.  —  Ce  gruyère  est  sublime. 

{Le  faux  Delacour  s'essuie  les  lèvres  et  s'en  va.) 

LE  FAUX  siRAUDiN,  à  VOIX  basse.  —  Ce  monsieur  parait 

bien  mal. 
u.  BEAuvrviER.  —  Cos  Anglais  sont  insupportables  1 
LE  FAUX  MONSELET.  —  Garçou,  du  coguac  I 
LAMBERT.  — -  Pourriez-vous ,  monsieur,   m*indiquer  un 

débit  de  tabac? 
M.  BBAUVIVIER.  —  Ouî,  monsicur,  vous  en  avez  un  là... 

au  coin  de  la  rue  de  la  Préfecture. 
En  effet,  nous  aperçûmes  à  l'endroit  indiqué  l'enseigne 

suivante  : 

GRÉSILLÉ 

Marchand  épicier,  droguiste  et  de  tabac. 

'chambre  N«  48. 
Le  lendemain,  vers  neuf  heures  du  matin,  je  dormais 
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de  mon  premier  sommeil,  quand  on  vint  frapper  à  la  porte 
de  ma  chambre.  Il  faut  vous  dire,  avant  tout^  que  j'avais 
obtenu  au  poids  de  Tor  un  pdéle  dont  le  tuyau  allait  se 
perdre  dans  la  chambre  de  Lambert  qu'il  était  censé  ré- 
chauffer. 

Je  fus  sourd  d'abord  à  l'appel  du  visiteur;  mais  il  se 
mit  à  frapper  de  plus  belle. 

—  Entrez  I 

Et  il  entra ,  ce  grand  jeune  homme,  veto  d'habillements 
d'un  noir  sale  et  crasseux.  Ses  cheveux  se  collaient  timi- 
dement sur  sa  tête.  Sa  démarche  avait  quelque  chose  d'in- 
décis. Un  sourire  faux  et  bas  traçait  une  ligne  profonde 
sur  chacune  de  ses  joues.  D  tenait  à  la  main  un  chapeau 
de  mérinos  noir  de  l'espèce  de  chapeaux  connus  sous  le 
nom  de  Gibus  à  trois  francs. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  suis  homme  de  lettres. 

—  Vous  êtes  homme  de  lettres,  et  vous  êtes  levé  à  neuf 
heures?  Vous  irez  loin,  monsieur. 

—  C'est  que  je  suis  également  commis-marchand...  de 
sorte  qu'il  m'a  fallu  prendre,  pour  vous  rendre  visite, 
l'heure  où  mon  comptoir  me  laisse  libre. 

—  Voilà  qui  est  fort  bien ,  monsieur,  et  en  qualité  de 
confrère  j'espère  que  vous  voudrez  bien  appeler  Joseph... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Joseph? 

—  C'est  le  garçon  del'hôlel...  les  matinées  sont  fraîches... 
il  allumera  le  feu. 
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—  Pourquoi  vous  déranger?  je  rallumerai  bien  moi- 
même. 

—  Comment,  vous  auriez  la  bonté? 
— 'Mais  j'en  serai  flatté. 

Il  alluma  le  feu,  ce  grand  jeune  homme  ;  mais  comme  il 
était  très-occupé  à  souffler  dans  le  poêle ,  il  renversa  la 
chaise  sur  laquelle  reposaient  mes  vêtements. 

—  Bon  !  m*écriai-je  avec  humeur,  il  faudra  me  brosser 
pendant  une  heure. 

—  Oh  I  monsieur,  dit  l'inconnu  avec  componction,  vous 
n'aurez  pas  cette  peine...  J'ai  commis  la  maladresse,  c'est 
à  moi  de  la  réparer. 

Un  éclair  de  joie  alluma  mes  prunelles  endormies.  Mes 
habits  allaient  donc  être  brossés!  Depuis  longtemps  il 
n'avaient  été  à  pareille  fête. 

En  effet,  te  grand  jeune  homme  prit  une  brosse  et  s'ac-  . 
quitta  à  merveille  de  son  office. 

—  Voilà  !  dit-il,  quand  tout  fut  fini. 

—  Merci  bien.  Fumez-vous  ? 

—  Jamais. 

—  Alors  je  vais  fumer  tout  seul.  Voulez-vous  ouvrir  le 
deuxième  tiroir  de  la  commode?...  Bien...  Voyez-vous  des 
cigares? 

—  Je  ne  vois  que  cela. 

—  Faites-m'en  passer  deux  ou  trois...  et  des  allumettes... 

—  Merci  I...  et  ma  robe  de  chambre  ! 

—  Voilà. 
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—  Seriez-vous  assez  bon  pour  approcher  mes  pantoufles? 

—  Les  voici. 

—  Vous  êtes  la  complaisance  même.  Maintenant,  ouvrez 
la  porte  et  appelez  Madeleine...  c*est  la  lingère  de  r&ôtel... 
Je  lui  ai  donné  mon  gilet  pour  y  recoudre  un  bouton  et 
elle  ne  Ta  pas  encore  rapporté. 

—  Madeleine  !  Madeleine  ! 

—  Elle  ne  répond  pas? 

—  Non. 

—  Appelez-la  Isabelle. 

—  Mais  si  elle  s'appelle  Madeleine  ? 

—  Raison  de  plus...  ça  la  changera. 

—  Isabelle  1 

—  Au  fait^  je  no  me  rappelle  pas  trop  son  nom. 

—  Que  ne  le  disiez- vous  tout  de  suite?  Je  vais  aller  cher- 
cher votre  gilet. 

Le  grand  jeune  homme  sortit  et  revint  peu  après,  tout 
essoufflé,  tant  il  avait  franchi  rapidement  les  distances. 

—  C'est  le  troisième  étage,  ici?  me  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  le  troisième  étage...  soixante- 
quinze  marches  seulement...  Vous  êtes  fatigué? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  J'ai  à  me  faire  la  barbe...  voulez-vous  mettre  de  l'eau 
à  chauffer  ? 

—  Avec  plaisir. 

Il  mit  la  bouilloire  devant  le  poêle. 
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—  Par  PlutoQ  1  monsieur,  vous  avez  une  raie  admirable. . . 
je  Q*ai  jamais  su  me  faire  la  raie,  moi. 

—  C'est  pourtant  bien  facile. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  si  vous  vouliez... 

—  Quoi  donc?  dis-je  négligemment  pour  dissimuler  mes 
espérances. 

—  Que  je  vous  la  fasse? 

—  Mais  comment  donc  1  avec  plaisir. 

Le  grand  jeune  homme  me  coiffa  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

Je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  ;  il  n'y  avait  plus  rien  à 
faire. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  dis-je  d'un  ton  sévère,  qui 
demandez-vous  ? 

Il  me  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Je  demande  M.  Lambert  Thiboust. 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi,  monsieur...  M.  Thiboust  occupe 
la  chambre  voisine...  Vous  venez  me  réveiller...  on  n'a  pas 
l'idée  d'une  pareille  maladresse  ! 

—  Oh  1  monsieur,  je  suis  confus...  je  vous  fais  un  million 
d'excuses... 

—  Un  million,  c'est  trop...  je  vais  vous  en  rendre. 

—  Pardon,  encore  une  fois. 

Le  grand  jeune  homme  s'inclina  profondément  et  entra 
dans  la  chambre  de  Lambert.  Celui-ci ,  plongé  dans  une 
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demi-somnolence,  ruminait  un  chœur  de  sortie  qui  a  obtenu 
quelque  succès.  Voici  ce  choeur  : 

L'amour  est  uo  Dieu  malin 
Qu'on  peut  Toir  soir  et  matin. 

Il  tient  un  arc 

Dans  un  parc. 


CHAMBRE  No  49. 

—  Qui  va  là?  s'écria  Lambert  troublé  dans  ses  médi- 
tations. 

—  C'est  moi,  monsieur. 

—  Qui,  vous? 

—  L'auteur  du  Pain  à  cacheter. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Le  Pain  à  eac^ieter, 

—  C'est  une  pièce  en  deux  actes.  Je  vais  vous  la  lire, 
et  si  vous  en  êtes  content,  vous  la  ferez  jouer  sous  mon 
nom  et  je  vous  donnerai  quelque  chose. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Voici  le  sujet.  C'est  un  homme  qui  vient  d'écrire  une 
lettre  et  qui  n'a  pas  de  pain  à  cacheter.  Il  va  en  emprunter 
un  à  une  jeune  fille  qui  demeure  sur  le  même  palier  que 
lui.  Il  en  devint  amoureux  et  il  l'épouse. 

—  C'est  assez  piquant. 

—  C'est  ce  qu'on  m'a  déjà  dit.  Alors  cette  pièce  mar- 
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chera.  Je  vais  vous  la  laisser.  Maintenant,  en  voici  une 
autre.  Le  titre  me  parait  heureux  : 

UN  ACCOUCHEMENT  AU  XV«  SIÈCLE 

on 

l'amour-propre   a  MONTPELLIER. 

—  C'est  un  drame,  sans  doute  ? 

—  Vous  l'avez  deviné.  C'est  l'histoire  d'un  homme  qui 
croit  sa  femme  coupable.  Aveuglé  par  l'amour-propre,  il 
refuse  de  reconnaître  son  enfant.  Son  beau-père  lui  donne 
sa  malédiction  et  il  va  se  réfugier  chez  une  de  ses  tantes. 

—  C'est  un  drame  de  famille? 

—  Précisément.  Une  fois  chez  sa  tante,  il  devient  amou- 
reux  de  sa  cousine,  mais  celle-ci  est  éprise  de  son  beau- 
père,  qui  est  veuf.  Sur  ces  entrefaites,  arrive  un  aidé-de- 
camp  du  roi,  qui  ravage  le  pays  et  emporte  l'enfant  après 
avoir  mis  le  feu  à  quatre  chapelles.  Le  malheureux  époux 
est  obligé  de  quitter  Montpellier.  Ici  s'arrête  le  premier 
acte. 

—  Monsieur,  interrompit  Lambert  d'un  ton  grave,  vous 
croyez  parler  à  un  auteur  dramatique.  Eh  bien  1  on  vous 
a  trompé.  Que  ceci  reste  entre  nous,  je  vous  en  prie  :  je 
m'appelle  Villebrequin  et  je  voyage  pour  les  garnitures 
de  boutons...  Je  vois  à  votre  visage  que  vous  n'en  avez  pas 
besoin.  Par  conséquent ,  mieux  vaut  nous  séparer  tout  de 
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suite  que  prolonger  plus  longtemps  une  double  mystifi- 
cation. 

Vide  pedeS)  vide  maDus, 
Noli  esse  incredolus. 


Il  dit,  et  saisissant  le  grand  jeune  homme  par  les  épaules, 
il  le  précipita  dans  Tescalier. 

LE  POÈME  DU  œDE  CIVIL 

Il  était  à  peine  onze  heures  que  tout  le  monde  avait  déjà 
pris  place  autour  de  la  table.  M.  Beauvivier  avait  }a  parole. 

—  Que  pensez-vous  de  mon  idéet  demandait-il. 

—  Elle  est  superbe,  répondit  le  faux  Louis  XVIII. 

—  Voilà  ce  que  c*est,  messieurs,  nous  dit  M.  Beauvi- 
vier, après  nous  avoir  adressé  un  salut  protecteur.  Vous 
savez  tous  combien  Tétude  du  droit  est  aride.  Heureuse- 
ment que  ridée  m'est  venue  de  demander  à  la  poésie  un 
secours  contre  la  stérilité  des  sept  codes.  En  un  mot,  j'ai 
mis  en  vers  le  livre  de  nos  lois. 

—  Cela  doit  être  charmant,  dit  Lambert. 

—  Je  vais  vous  en  donner  une  idée. 

M.  Beauvivier  toussa  légèrement  et  se  mit  à  chanter  : 
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TITRE  II,  —  Des  Ajournements. 

ARTICLE  \^ 

AIR  :  Reçois  dans  ton  galetas. 

Dans  tous  les  ajournements 

Libellez  TOtre  demande, 

Et  concluez  clairement, 

Sans  quoi  tous  paierez  Famende, 
Laquelle  sera  de  vingt  francs^ 
Sans  espoir  de  retranchements. 

—  Tout  le  monde  voudra  être  notaire  ou  huissier,  dit  le 
faux  Siraudin. 

M.  Beauvivier  continua  : 

ARTICLE  4 

AIE  :  Les  dehors  Us  plus  séduisants. 

Il  faut  toujours  qu'un  bon  huissier, 
Alors  qu'il  ne  trouve  personne, 

Affiche,  et  puis  fasse  signer 

Aux  voisins  les  exploits  qu'il  donne. 

Et  8?ii  n'en  est  point  sur  les  lieux, 

Le  juge,  ou  bien  en  son  absence^ 

Le  praticien  le  plus  vieux 

Le  paraphera  sans  dépense. 

— -  C*est  ravissant  !  s'écria  le  faux  Louis  XVIII. 

—  Ecoutez  ce  dernier  I 
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TITRE  Vm.  ~  Des  Garants. 


AIR  :  L'amant  frivoU  et  volagt. 

Pour  l'appel  eu  garantie, 
Les  délais  sont  de  huit  jours, 
Du  moment  qu'on  signifie 
Jusqu'à  celui... 


—  Ah  ça,  monsieur,  nous  laisserez-vous  déjeuner,  sa- 
crebleu  !  s'écria  le  faux  Delacour. 

—  Mais,  monsieur,  riposta  Beauvivier  d*un  ton  aigre, 
si  la  majorité  veut  de  ma  poésie... 

—  On  n'est  pas  à  table  pour  chanter. 

—  Soit.  Je  donnerai  une  soirée  à  ces  messieurs  aujour- 
d'hui môme,  et  je  leur  chanterai  les  sept  codes.  Quant  à 
vous,  je  ne  vous  invite  pas  I... 

SENSIBILITÉ  DES  CUISINIERS. 

En  sortant  de  table,  j'entrai  dans  la  cuisine  de  l'hôtel 
sous  prétexte  d'allumer  mon  cigare.  Au  fond,  je  n'étais 
pas  fâché  de  m'assurer  par  moi-môme  de  la  propreté  des 
employés. 

Une  vingtaine  de  canards,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  entouraient  la  cheminée. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  toutes  ces  volailles? 
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—  Du  pâté  de  foie,  monsieur,  répondit  le  chef. 
-*  Combien  de  temps  gardez- vous  ces  canards? 

—  On  les  garde  jusqu'à  ce  qu'ils  étouffent. 

—  Et  pourquoi  étouffentrils? 

—  Parce  qu'on  ne  leur  donne  pas  à  boire.  Us  ont  à 
manger  tant  qu'ils  en  veulent,  mais  pas  une  goutte  d'eau. 
Par  ce  moyen,  ils  engraissent  d'une  manière  étonnante. 
Aussi,  quand  ils  entendent  remuer  un  peu  d'eau  dans  un 
fond  de  terrine,  il  faut  les  voir  arriver,  le  bec  badant  et 
les  ailes  en  l'air  ? 

—  Mais  c'est  horrible  l 

—  C'est  horrible,  mais  c'est  bon. 

—  Et  là...  qu'est-ce  donc  qui  remue  au  fond  de  cette 
marmite  ? 

—  Ce  sont  des  écrevisses. 

—  Mais  elles  sont  vivantes? 

—  Certainement...  Mais  quand  l'eau  va  commencer  à 
chauffer,  elles  passeront  de  vie  à  trépas.  Restez  un  mo- 
ment, vous  allez  les  voir  se  débattre. 

—  Et  pourquoi  ce  supplice  ? 

—  Ça  les  rend  plus  tendres. 

—  On  devrait  donc  employer  ce  moyen  pour  les  cui- 
siniers? 

—  Hé  I  monsieur,  répondit  le  chef  avec  dédain,  depuis 
le  temps  qu'on  les  fait  cuire  comme  ça,  elles  doivent  en 
avoir  l'habitude  ! 


us 
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Deux  jours  après,  rimpériale  d'une  diligence  nous  en- 
traînait loin  de  ce  pays  charmant,  et  nous  venions  rétablir 
à  Paris  notre  santé  chancelante. 
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